书院蓝图既定，前期勘探和清理工作迅速展开。陈观亲自带队，再次前往灵植谷，进行更精细的测绘，并着手清理盘踞谷中的一些低阶精怪，为后续建设扫清障碍。这项工作相对顺利，在雷烈带领的行动队配合下，仅用数日，便将谷中威胁清除大半，并初步划定安全区域。
然而，就在勘探接近尾声时，一起突发事件打断了进程。一支在灵植谷外围警戒的小队，在巡逻至谷口约五公里处的一片废弃建筑群时，意外遭遇袭击，两名队员陷入昏迷，精神波动异常，被紧急送回总部救治。
根据幸存队员描述，袭击并非实体生物，而是一种无形的、令人产生极度恐惧和绝望幻象的精神冲击，源头似乎来自那片废弃建筑——一所大灾变前的职业技术学院旧址。
“战场怨灵？”陈观接到报告后，立刻警觉。这种由大规模死亡、特别是充满不甘与恐惧的集体意念汇聚形成的灵体，比普通鬼物更难对付，它们没有实体，物理攻击几乎无效，专门攻击心神。
龙雀以往处理此类事件，多采用强能量冲击或封印法，但往往治标不治本，甚至可能激化怨念。赵将军将此任务交给了陈观，希望他能用“文”的方法，尝试彻底解决。
陈观带着苏月和一支精干的小队，即刻出发。临近学院旧址，一股阴森、压抑的气息便扑面而来。残破的教学楼如同巨兽的骨架，窗户大多碎裂，像空洞的眼窝。空气中弥漫着淡淡的焦糊味和一种深入骨髓的冰冷。
“根据零散档案记载，”苏月翻阅着临时找到的资料，“这里在大灾变初期，曾是一个临时避难所，收容了数千难民。后来……爆发了极其可怕的传染病，又被外部暴徒围攻，最终……无人幸存。据说当时的景象，惨不忍睹。”
陈观默默点头，他能感觉到，这片土地沉淀着海量的痛苦、恐惧和绝望。他让队员在外围布防，自己则与苏月小心翼翼踏入校区。
越往深处走，精神压迫感越强。隐约的哭泣声、惨叫声、哀求声开始在脑海中回荡，试图勾动内心最深处的恐惧。队员们虽然戴着特制的静心符，依旧脸色发白。苏月紧握武器，精神高度集中。
陈观屏息凝神，文明砚台在怀中散发温润气息，护住灵台。他并未直接对抗这些负面意念，而是放开心神，去“倾听”、去“感受”这些执念中蕴含的信息碎片。
破碎的画面涌入脑海：拥挤的教室，痛苦呻吟的病人，绝望的眼神，熊熊烈火，狰狞的狂笑……无数个体的恐惧汇聚成河，最终凝聚成一股强大的、充满不甘的集体意念——“为什么是我们？”“为什么要被抛弃？”“好痛苦！”“恨！恨一切！”
“我明白了。”陈观睁开眼，眼中闪过一丝悲悯，“他们的执念，并非主动害人，而是死亡瞬间的极致痛苦和恐惧不断重放，形成了类似‘精神污染源’的场域。任何生灵进入，都会被动引发共鸣，陷入他们的死亡回忆。”
“那该怎么办？强行超度吗？”苏月问。
“不，”陈观摇头，“强行超度，如同镇压，只会增加怨怼。他们的核心诉求，并非毁灭，而是……被‘看见’，被‘理解’，被‘安抚’。”
他让队员收集了一些散落在地上的、未完全腐烂的课本、练习册，甚至几本残破的《学生守则》。然后，他选择在校园中心的小广场，那棵半枯半荣的老槐树下，清理出一片空地。
他没有画符，没有念咒，而是让苏月找来一块相对平整的石板，自己则以指代笔，凝聚文气，开始在石板上刻画。他刻下的不是符文，而是一篇简洁的祭文，用的却是现代白话文，语气平和，充满抚慰：
“后来者至此，知尔等受难于斯，困于往昔，痛苦轮回。今特此祭告：苦难已过，暴徒已诛，疫病已消。尔等之痛，后人铭记；尔等之殇，警醒世人。尘归尘，土归土，执念当消，魂灵当归。愿尔等得脱苦海，往生安宁。”
刻完祭文，陈观将那些收集来的课本、守则整齐摆放在祭文前，如同一个小小的纪念台。然后，他点燃三炷特制的安魂香，香烟袅袅，散发出宁静气息。他后退三步，整理衣冠，对着空旷的废墟，躬身三拜。
这一拜，拜的不是鬼神，而是对逝去生命的尊重，对无辜受难者的悲悯。
随着他的祭拜，口中以温和而清晰的语调诵念那篇祭文，怀中的文明砚台微微震动，一股蕴含着“抚慰”、“安宁”、“释然”意境的文气，随着他的声音和香火的引导，缓缓扩散开来。
起初，周围的阴风更厉，怨念似乎被激怒。但渐渐地，那充满理解与告慰的文气，如同暖流融冰，开始渗透进狂暴的意念之中。哭泣声渐渐变成了呜咽，惨叫声化为了叹息。
陈观持续诵念，文气愈发柔和。他仿佛看到，那些被困在死亡瞬间的灵魂碎片，听到了他的告慰，明白了苦难早已结束，暴行已被清算。那纠缠不休的执念，开始一点点松动、消散。
天空中，常年笼罩此地的阴云，似乎透下了一缕微光。广场周围，那些扭曲的阴影渐渐变得淡薄、平和。最终，当陈观念完最后一句，将手中一把混合了灵植谷洁净泥土的纸钱撒向空中时，一阵轻柔的、仿佛解脱般的风吹过，带走了最后一丝寒意。
阳光，真正地照射在了这片死寂的土地上。虽然依旧破败，却再无那种令人窒息的绝望感。
“结……结束了？”一名队员难以置信地喃喃道。
苏月感受着周围变得正常的气息，看着阳光下陈观平静的侧脸，心中充满了震撼。这不是驱邪，这是度化！是以文化和悲悯之心，完成的一次对历史的告慰和对亡灵的安抚！
消息传回龙雀，再次引起轰动。陈观“以文安魂”的事迹，不仅展现了他深不可测的手段，更彰显了一种迥异于暴力对抗的、充满人文关怀的解决之道，极大地提升了其声望和“文修”体系的吸引力。连一向挑剔的武长老，在听闻详细过程后，也沉默了许久，第一次对“文”的力量产生了些许思考。
经此一事，陈观“文宗”的地位更加稳固，书院建设的阻力也无形中小了许多。而他也更加明确，文明的力量，不仅在于抗争，更在于铭记、理解与超越。