沈昭昭站在试衣镜前，指尖抚过旗袍侧摆的云纹暗绣。
老裁缝张姨正半蹲着调整裙裾长度，银顶针在暖光下泛着温润的光：“少奶奶这腰肢，比您嫁过来时还瘦了两分。”
“张姨，”沈昭昭弯腰帮她理了理滑落的卷尺，“当年您给老太太做寿服时，说过‘贵气藏在针脚里’，可还记得？”
张姨的手顿了顿。
三十年前她给林老太太做新婚旗袍时，那女人站在这面镜前，指尖掐着她后颈的肉说：“线脚歪半分，就卷铺盖滚出林家。”此刻看沈昭昭眼尾弯成月牙，倒像把淬了蜜的刀——既让你想起旧主的狠，又甜得人舍不得躲。
“怎么不记得？”张姨将软尺绕着她腰际比了比，“当年老太太要的是金丝掐边的威严，少奶奶您要的...是让人心软的体面。”她抽出根翡翠色丝线，“您说要‘传统里透出新气’，我就在盘扣里嵌了碎钻——远看是老派的祥云，近看闪着星星，像旧宅屋檐下的琉璃瓦。”
沈昭昭对着镜子转了个圈。
月光白的缎面在落地灯下流动，领口的珍珠盘扣随着动作轻颤，确实像极了老宅后园那株百年玉兰，既守着根基，又在枝头缀了簇簇新意。
“辛苦张姨了。”她扶着老人起身，瞥见窗外渐暗的天色，“您先回去歇着，明早我让司机送您。”
张姨走后，沈昭昭的手机在梳妆台上震动。
周曼如的名字跳出来时，她盯着屏幕笑了笑，按下接听键。
“昭昭妹妹，”电话那头的声音甜得发腻，“听说你要主持慈善晚宴？我可帮你找了几个顶会活跃气氛的记者，明晚红毯环节...保准让你出尽风头。”
沈昭昭捏着旗袍袖口的碎钻，指腹被硌得微微发疼。
她想起三天前在库房，周曼如扑过来抢分产录时，指甲缝里还沾着新鲜的墨渍——那是伪造文书时蹭上的。
“曼如妹妹有心了。”她声音软得像化在茶里的糖，“不过林氏的慈善晚宴，还是该让媒体多拍拍展品。对了，你上次说喜欢我那对翡翠耳环？明晚我戴去，你要是喜欢，结束后送你。”
挂断电话，沈昭昭打开抽屉，取出个天鹅绒盒子。
里面躺着对翡翠耳环，是林修远去年结婚周年送的。
她对着镜子戴上，耳垂被凉意激得轻颤——这对耳环，该让某些人看清，什么叫“长房媳妇的体面”。
慈善晚宴当晚，陆家嘴的摩天大楼在暮色里亮起灯。
沈昭昭踩着细高跟踏上红毯时，镜头的闪光灯像暴雨般砸过来。
她提着裙裾的手稳得像钉在大理石上，直到听见那个熟悉的男声：“沈女士，听说您和林老太太最近因分产录事件有些分歧？”
人群突然静了一瞬。
沈昭昭转头，看见提问的记者举着“娱乐前沿”的话筒——正是周曼如上个月资助过的自媒体。
她眼尾微弯，像看见多年前自己写宫斗文时，反派急着抛砖引玉的模样。
“婆媳之间哪有不拌嘴的？”她轻轻抚过颈间的珍珠项链，“就像我和老太太前儿还为晚宴的茶点争执——她要上传统的桂花糕，我偏说该加份芒果慕斯。”她侧过身，让镜头扫过身后的林氏家徽，“不过我们都明白，争的是怎么把林家的心意，送到需要帮助的人手里。”
记者还想追问，主持人适时出声：“接下来请林氏执行总裁林修远先生——”
沈昭昭余光瞥见林修远从台阶上下来，藏青西装衬得肩线笔挺。
他走到她身侧时，指尖在她手背轻碰了下，像当年签婚前协议时，隔着文件纸传递的温度。
“昭昭说得对。”林修远接过话筒，目光扫过人群，“今晚所有拍品的10%会捐给山区小学，剩下的...用来给老太太添十盒桂花糕。”
笑声在红毯上炸开。
沈昭昭望着他微扬的下颌线，突然想起库房里那本分产录——原来他早把鉴定报告藏在西装内袋，就像现在，他把她的手悄悄拢进掌心，藏在两人交叠的阴影里。
晚宴厅的水晶灯在十点整亮起。
沈昭昭站在主桌旁，看着侍者将最后一件拍品——老太爷当年收藏的青花瓷瓶——抬上展台。
这时林老太太端着茶盏的手顿了顿：“昭昭，我记得你小时候学过舞？”
满座的目光“刷”地扎过来。
沈昭昭注意到周曼如攥着香槟杯的指节发白，杯壁上的水珠正顺着她手背往下淌，像滴没藏住的冷汗。
“老太太记性真好。”她放下手里的拍品目录，“是小时候在舞蹈班学的《惊鸿舞》，好多年没跳了。”
乐队指挥朝她点头。
琵琶声起时，沈昭昭提起裙裾。
月光白的缎面在旋转中荡开，领口的碎钻突然连成星河——那是张姨连夜绣上去的，每颗钻都对应老宅屋檐下的琉璃瓦当。
她抬臂时，翡翠耳环轻晃，晃碎了台下的窃窃私语；旋身时，云纹裙裾扫过舞台，扫平了所有想看她出丑的目光。
最后一个旋子收住时，掌声像炸雷般劈开空气。
沈昭昭望着台下，看见三婶家的小孙子正扒着椅背拍手，林老太太的茶盏不知何时放回了桌，杯沿还凝着层薄雾——她刚才，大概连茶都忘了喝。
“可以请你跳最后一支吗？”
林修远的声音从身侧传来。
他不知何时上了台，西装前襟别着朵白色山茶，和她旗袍上的暗绣一模一样。
沈昭昭将手放进他掌心时，触到他指腹的薄茧——那是当年在书房批文件时磨出来的，现在却带着体温，烫得她心跳漏了一拍。
华尔兹的旋律响起。
林修远的手扣在她腰后，带着她在舞台中央旋转。
沈昭昭望着他喉结滚动的弧度，听见他低低的声音：“张姨说，你让她在盘扣里嵌碎钻，是为了让老太太想起老宅的琉璃瓦。”
“那您猜，老太太有没有想起？”她仰起头，看见林老太太正端着茶盏，嘴角抿出极淡的笑——像当年她在库房翻到分产录时，发现染坊产业早归二房的那种，带着点无奈的释然。
“她想起了。”林修远的呼吸扫过她耳畔，“就像我现在想起，你写宫斗文时总说‘真正的体面，是让对手输得心服’。”
曲终时，掌声持续了足足三分钟。
沈昭昭望着台下的闪光灯，突然注意到主桌旁的博古架上，摆着个蒙了灰的檀木匣——那是老宅库房里的旧物，不知何时被搬到了这里。
匣盖上的铜锁闪着幽光，像双没合上的眼睛。
“那是？”她指着匣子问林修远。
“老太太说，”他顺着她的目光看过去，“明儿让你去老宅整理旧物。她说...长房媳妇，该多摸摸这些老物件。”
沈昭昭望着匣盖上斑驳的铜绿，忽然想起库房里那本分产录刚被翻出时，纸页间掉出朵干枯的玉兰——那是老太爷和老太太新婚时，种在后园的第一株花。
夜风从落地窗吹进来，掀起她的裙角。
月光白的缎面拂过博古架，轻轻碰了碰那个檀木匣。