林风表面上从容地与各路名人寒暄，心里要说没有触动是骗人的。
有几个老牌明星，确实是他从小看到大的。如今虽然年华老去，但风采依旧。看着这些昔日银幕上的偶像，以及自己身边的女人也能在这样的场合绽放光芒，一种难以言喻的成就感在他心中升起。
这就是权力和影响力的具体体现！
林风被出版商詹姆斯引荐着，周旋于各路巨头之间。
“环球光影”的资深制片人，一位名叫理查德·安德森的中年男人，挺着微凸的肚腩，热情地握住林风的手：“林，你的书简直是为大银幕而生的！我们需要谈谈，把这块宝石交给最适合它的工匠！”
紧接着，“新线艺术”的创始人，以打造高概念科幻系列闻名的亚瑟·科尔，一位银发梳理得一丝不苟的老派绅士，则更含蓄但更具诚意：“林先生，我对你书中‘知识价值网络’的构想非常感兴趣，这或许是未来社会结构的预言。我们能否找个时间深入探讨其视觉化的可能性？”
林风与他们从容应对，言辞得体，但内心始终保持着一份清醒的疏离。
他深知，在好莱坞，每一句赞美背后都可能跟着一份苛刻的合同，每一次握手都可能是一次利益的试探。
就在这时，人群似乎被一股无形的力量分开。
维罗妮卡·塞莱斯特款款走来。
她曾主演《速度与激情》、《疯狂的麦克斯》等电影。
她身着一袭深蓝色的丝绒长裙，款式简洁，却完美勾勒出她依旧傲人的身材曲线，裙摆在高跟鞋边微微晃动。
177公分的身高本就鹤立鸡群，踩着十公分的christian Louboutin，让她看起来更像一位女王在巡视自己的领地。
五十一年的岁月在她脸上留下了痕迹，却并未带走她的美丽，反而沉淀为一种极具压迫感的成熟风韵。
雕塑般的五官，冰蓝色的眼眸，以及那头标志性的金色短发，让她一出场就成为了全场的焦点。
她径直走向林风，无视了周围其他想要搭话的人，手中端着一杯香槟，眼神中带着毫不掩饰的欣赏与一丝挑战的味道。
“林先生，”她的声音比在电影里听到的更为低沉，带着一种独特的沙哑磁性，像陈年的威士忌。
“请原谅我的直接，《2075》中关于‘意识上传’后的人格同一性悖论，以及文明在数据层面的存续与异化，让我思考了很久。这已经超越了科幻的娱乐范畴，它是对‘人何以为人’这个终极命题的、极其严肃的哲学叩问。”
这番开场白，瞬间将她与周围那些只谈论票房和特效的制片人区分开来。
林风确实感到了意外，他原本以为这位影后只是来走个过场。
他眼中闪过一丝兴奋的亮光，随即化为真诚的微笑，与她轻轻碰杯。
“塞莱斯特小姐，听到您这样的解读，是我作为作者最大的荣幸。很多人只看到了星际战争和科技奇观，您却看到了内核。”
原本带着目的寻找合适导演和制片人的林风，早已经把正事甩在了脑后。
接下来的时间，仿佛形成了一个以他们两人为中心的结界。
他们从《2075》的细节，聊到库布里克的《2001太空漫游》对AI的描绘，再到当今AI伦理面临的现实困境，以及全球电影工业在流媒体冲击下的变迁与坚守。
维罗妮卡的思维敏锐而深刻，她的见解源于她数十年来对各类角色的揣摩和对世界的观察。
她身上那种独立、强大、智慧，并且完全掌控自身命运的气质，与林风身边那些或依赖他、或崇拜他的女性截然不同。
这是一种智力上与气场上的双重吸引，让林风久违地感受到了一种交锋的乐趣。
酒会临近尾声，宾客开始散去。
理查德·安德森还在不远处试图用眼神提醒林风别忘了他的提议，但林风和维罗妮卡的交谈似乎才刚刚进入状态。
“顶楼的露台花园，视野更好，也更安静。”维罗妮卡非常自然地提议，这不是一个问句，而是一个充满自信的邀请。
“正合我意。”林风点头。
马库斯和查尔斯立刻领会，保持着不远不近的距离跟随。
柳婉和夏小雨则默契地先行返回套房，夏小雨需要平复一下刚刚被多位国际巨星搭讪的激动心情，而柳婉则要确保林风明日的行程不受任何影响。
露台花园果然更为私密，高大的绿植形成了天然的隔断，将城市的喧嚣压在脚下。
夜风带着凉意，吹散了酒气，也让人更加清醒。
维罗妮卡靠在栏杆上，点燃了一支细细的香烟，动作优雅：“你知道吗，我二十年前刚来好莱坞的时候，试镜一个只有三句台词的角色，都被拒绝了十几次。”
她吐出一口淡淡的烟雾，眼神有些悠远，“他们说我口音不对，长相太有攻击性。”她轻笑一声，没有苦涩，只有看透一切的淡然。
林风站在她身边，感受着夜风的凉意。“我能理解。我推出‘001’的时候，那些硅谷巨头们都说我是异想天开，是不懂规则的野蛮人。他们试图用资本和规则把我绞杀在摇篮里。”
“但你把他们的大门拆了，不是吗？”维罗妮卡转过头，冰蓝色的眼眸在夜色中格外明亮。
“目前，我还只是拆了一扇门，”林风淡淡地说，“里面还有更多的房间和更高的墙。”
“......你和我见过的所有人都不一样，布鲁斯。”她微微倾身，拉近了两人之间的距离，身上高级香水和烟草混合的气息萦绕在林风鼻尖。
她的眼中映照着脚下洛杉矶的无尽灯火，也映照出林风的身影。“你身上有一种......近乎天真的野心，和与之匹配的、可怕的能力。”
“你也是，维罗妮卡。”林风回应，目光没有丝毫躲闪，直视着她那双能看透人心的眼睛，“你和我见过的所有明星不一样。你不仅仅是在扮演角色，你是在思考和创造。而且，你毫不掩饰你的力量和欲望。”
......