第一幕：血色迎亲
一九九二年七月，甘肃的天气燥热难耐。张力坐在摇摇晃晃的长途汽车上，额头上的汗珠顺着脸颊滚落，在后颈处汇成一条小溪。他穿着洗得发白的蓝色工装，胸前别着文物局的徽章，手里攥着一本已经翻烂了的县志。
再有半小时就到柳树沟了。司机头也不回地喊道，声音淹没在发动机的轰鸣中。
坐在旁边的王国强推了推鼻梁上的眼镜，举起他那台老旧的尼康相机，对着窗外连绵的黄土高坡按下快门。一声，卷片轴转动的声音格外清脆。
省着点胶卷，张力低声提醒，这次经费紧张，可没地方给你补充。
王国强嘿嘿一笑，露出两颗虎牙：放心，我心里有数。这次要是真能找到那个清代墓葬群，咱们可就立大功了。
张力没接话，只是把目光投向窗外。远处的山峦像是一排排蹲伏的野兽，在烈日下沉默地注视着这辆破旧的客车。不知为何，他心头涌上一丝莫名的不安。
车在一条尘土飞扬的小路旁停下，司机吆喝了一声：柳树沟到了！
两人提着行李下了车，汽车喷出一股黑烟扬长而去。张力环顾四周，除了几棵歪脖子柳树和一条蜿蜒的土路，连个人影都没有。
不是说有人来接吗？王国强擦了擦镜片上的灰尘。
正说着，远处传来吱呀吱呀的声音，一个佝偻着背的老汉推着辆独轮车慢悠悠地走来。他头上缠着已经看不出颜色的毛巾，脸上的皱纹像是干涸的河床。
是省里来的同志不？老汉在五步外站定，眯着眼睛打量他们。
张力赶紧上前：您好，我们是省文物局的，您是于有泉于叔吧？
老汉点点头，把独轮车掉了个头：上车吧，村里远着呢。
独轮车在崎岖的山路上颠簸前行，于有泉的脚步却稳当得很。王国强抱着相机包，生怕一个颠簸把宝贝机器摔了。张力则趁机向老汉打听情况。
于叔，听说咱们村后山有古墓？
老汉的背影明显僵了一下，声音低沉：是有几座老坟，没啥看头。
县志上记载可能是清中期的墓葬群，很有研究价值。张力继续道，最近有人反映被盗了，局里派我们来查看情况。
于有泉没再接话，只是闷头赶路。太阳渐渐西沉，将三人的影子拉得老长。远处，几缕炊烟升起，隐约可见一片低矮的土坯房。
到了。于有泉在一座围着土墙的院子前停下，家里简陋，两位同志将就住。
院子里，一个扎着麻花辫的姑娘正在喂鸡，看见来人，慌忙擦了擦手迎上来：爹，回来啦。她约莫十八九岁，眼睛大而明亮，皮肤被晒得微黑。
这是我闺女，小梅。于有泉介绍道，去把西屋收拾出来，给两位同志住。
小梅应了一声，好奇地看了两人一眼，快步进屋去了。
晚饭很简单，玉米面馍馍，一盘咸菜，一碗看不出内容的糊糊。于有泉从柜子里摸出半瓶白酒，给两人各倒了一小杯。
村里条件差，别嫌弃。老汉说着，自己却没动筷子。
张力注意到小梅一直站在灶台边，等他们吃完才就着剩菜吃了半个馍馍。他心下不忍，从包里掏出两包方便面递过去：我们带的干粮，尝尝这个。
小梅惊慌地看向父亲，见于有泉点头才小心翼翼地接过，轻声道了谢。
饭后，王国强拉着张力在村里转悠。柳树沟不大，二十来户人家散落在山坳里，大多是土坯房，有些已经半塌。村中央有口古井，井台上布满深深的绳痕。
这地方真够偏的，王国强小声说，连电都没有，全靠煤油灯。
张力点点头，目光落在远处一座明显比其他房屋高大的院墙上：那是谁家？看着挺气派。
我去问问。王国强向来自来熟，朝井边洗衣服的几个妇女走去。
没过几分钟，他就脸色古怪地回来了：别提了，我刚问了一句，那几个大婶跟见鬼似的，衣服都不要了就跑了。
两人正纳闷，身后传来小梅的声音：张同志，王同志，天快黑了，爹让我叫你们回去。
回于家的路上，张力试探着问：小梅，村里那座大院子是谁家的？
小梅的脚步明显顿了一下，声音压得极低：那是陈家老宅，早没人住了。
为什么？王国强追问。
别问了，小梅加快脚步，天黑前得回家，村里...晚上不太平。
回到于家，西屋已经收拾妥当，虽然简陋但还算干净。一盏煤油灯放在窗台上，火苗微微跳动，在土墙上投下摇曳的影子。
于有泉蹲在院子里抽烟，见他们回来，起身道：晚上不管听到啥动静，都别出门。
出什么事了吗？张力问。
老汉摇摇头，没再多说，转身进了堂屋。小梅送来一壶热水和两个粗瓷碗，临走时欲言又止，最终还是低着头走了。
王国强摊开睡袋，笑道：这老爷子神神秘秘的，该不会这村子闹鬼吧？
别瞎说。张力皱眉，心里却莫名发毛。他翻开县志，找到关于柳树沟的记载。泛黄的纸页上只有寥寥数语：柳树沟，曾名红柳沟，清同治年间陈氏一族迁入，建宅立祠...
窗外，最后一缕天光消失了，整个村庄陷入一片黑暗。远处偶尔传来几声犬吠，更添几分寂寥。
张力是被一阵唢呐声惊醒的。
他猛地坐起，发现王国强也已经醒了，正瞪大眼睛看着他。那声音由远及近，凄厉刺耳，不像是喜庆的调子，倒像是...丧乐。
什么情况？王国强声音发颤。
张力示意他噤声，轻手轻脚地挪到窗边，将糊窗纸捅破一个小孔。月光很亮，照得土路一片惨白。
那支队伍出现在视线中时，张力感到一股寒意从脚底直冲头顶。
八个穿着古怪服饰的人抬着一顶猩红的轿子，轿帘紧闭，四个角上挂着褪了色的红绸。轿前有人提着白纸灯笼，烛光透过纸面，映出一张张面无表情的脸。他们穿着像是民国时期的衣服，脸色青白，动作僵硬。
最前面是个吹唢呐的，腮帮子鼓得老高，却不见气息进出。那刺耳的乐声像是直接从空气中冒出来的。
我的妈呀...王国强不知何时也凑了过来，声音抖得不成样子。
队伍走到于家门前时，突然停下了。吹唢呐的人机械地转过头，黑洞洞的眼睛直勾勾地盯着窗户。张力屏住呼吸，感觉心脏快要跳出胸腔。
就在这时，轿帘微微掀起一角，一只惨白的手伸了出来。那只手瘦得皮包骨，指甲又长又黑，在空中抓挠了两下。更可怕的是，张力分明看到手腕上系着一根红线，线上穿着几枚铜钱。
的一声，堂屋的门被撞开，于有泉冲了出来，手里举着一把菜刀。老汉脸色铁青，对着轿子大喊：滚！滚回你们该去的地方！
轿帘落下，队伍又缓缓移动起来，唢呐声渐渐远去，最终消失在村尾的方向。
张力这才发现自己后背已经湿透。他转头看向王国强，发现对方脸色惨白，眼镜片上全是汗。
那...那是什么东西？王国强结结巴巴地问。
没等张力回答，房门被推开，于有泉提着油灯站在门口，脸色阴沉得可怕：看见了吧？这就是为啥不让你们晚上出去。
于叔，这到底是怎么回事？张力强作镇定地问。
老汉叹了口气，油灯的光在他脸上投下深深的阴影：那是红娘子娶亲，看到的人...都没好下场。
红娘子？王国强声音都变了调。
睡吧，明天再说。于有泉转身要走，又回头警告，记住，晚上千万别出门，听见任何声音都别应。
房门关上后，王国强一把抓住张力的胳膊：咱们天亮就走，这地方太邪门了！
张力摇摇头：不行，我们得弄清楚怎么回事。那顶轿子...我好像在哪见过描述。
他翻开县志，快速查找。在民俗章节，他找到了几行小字：陇东旧俗，有之举，或称。若未婚男女夭折，家人寻另一亡者配之，红轿迎送，谓之...
是冥婚！张力低呼，但那应该是给死人办的，怎么会...
他的话被一阵轻微的敲门声打断。
咚、咚、咚。
三下，很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
两人僵在原地，大气不敢出。
张同志...门外传来小梅的声音，带着哭腔，求求你开开门...
张力正要起身，王国强一把拉住他，摇头示意不要出声。
张同志，救救我...小梅的声音越来越急，他们要带我走...求求你...
紧接着是一阵撕扯声，像是有人在拖拽什么。小梅发出一声凄厉的尖叫，随后一切归于寂静。
张力再也忍不住，冲到门前一把拉开门栓。门外空无一人，只有地上留着一只绣花鞋——正是小梅白天穿的那双。
鞋旁边，几滴暗红色的液体在月光下泛着诡异的光泽。
第二幕：血线缠魂
天刚蒙蒙亮，张力就醒了。他整夜没怎么合眼，一闭眼就是那只惨白的手和绣花鞋旁的血迹。窗外传来鸡鸣声，他推了推还在打呼噜的王国强。
醒醒，咱们得找于叔问清楚。
王国强揉着眼睛坐起来，看到张力手里的绣花鞋，顿时睡意全无：这不是...昨晚...
张力点点头，把鞋子塞进背包：走，去看看小梅在不在。
院子里，于有泉正在劈柴，斧头起落间木屑飞溅。听见脚步声，他头也不抬：醒了？灶上有粥。
于叔，张力单刀直入，小梅还好吗？
斧头停在半空，老汉的肩膀明显僵了一下：啥意思？
昨晚我们听见小梅呼救，开门只找到这个。张力拿出绣花鞋，还有...血迹。
于有泉的脸色瞬间变得灰白，斧头掉在地上。他踉跄着后退几步，靠在柴堆上，胸口剧烈起伏。
小梅的声音从堂屋传来。她端着个簸箕走出来，脸色有些苍白，但看起来并无大碍，只是右脚上只穿着袜子。
王国强倒吸一口凉气：你...你还活着？
小梅困惑地眨眨眼：王同志说啥呢？我早起发现少了一只鞋，正找呢。
张力盯着她的右脚腕，那里有一圈淡淡的红痕，像是被什么绳子勒过。他刚要开口，于有泉突然冲过来挡在女儿面前：鞋找到了就赶紧穿上！去给你娘上香！
小梅低头接过鞋子，匆匆进了屋。于有泉这才转向两人，声音压得极低：昨晚你们啥也没看见，懂不？小梅好好的，那鞋...那鞋是她起夜掉的。
那血迹呢？王国强追问。
猫抓了老鼠罢了。老汉弯腰捡起斧头，吃完早饭我带你们去后山看坟。
早饭吃得异常沉默。小梅一直低着头，偶尔偷瞄张力一眼，又迅速移开视线。粥很稀，能照见人影，张力却没什么胃口。
饭后，于有泉扛着把铁锨带他们往后山走。路上经过几户人家，村民看见他们都躲得远远的，有个小孩刚要跑过来，立刻被大人拽了回去。
于叔，村里人好像很怕我们？张力试探着问。
老汉闷头走路：外乡人少见罢了。
山路越来越陡，植被却渐渐茂密起来。翻过一道山梁，于有泉停下脚步：到了。
眼前是一片向阳的斜坡，散落着十几座坟包，大多已经塌陷。几块残破的墓碑歪斜地插在土里，上面的字迹模糊不清。
这是陈家的老坟地，于有泉用铁锨指了指，最近被盗的是那座。他指向最边上的一座稍大的坟茔，坟前有个黑黝黝的洞口，像一张咧开的嘴。
张力戴上手套，蹲在盗洞前查看。洞口边缘整齐，显然是专业盗墓贼所为。他捡起一块碎瓷片，是清中期的青花。
不止一个人干的，王国强检查着周围的脚印，至少三个人，还带着家伙什。
张力绕着坟地转了一圈，在灌木丛里发现了一样东西——一个残缺的纸人，只有上半身，脸上用朱砂画着诡异的笑容，胸前写着模糊的字迹。他刚要捡起来，突然一阵头晕目眩，耳边响起细微的哭声。
张同志？于有泉的声音把他拉回现实，咋了？
没事。张力悄悄把纸人塞进包里，又在地上发现了一枚铜纽扣，上面刻着个字。
回村的路上，张力故意落后几步，低声对王国强说：我觉得这事不简单。那座坟被盗得很专业，但纸人和铜纽扣不像是盗墓贼留下的。
你是说...和昨晚的红轿子有关？王国强推了推眼镜，声音发颤。
张力正要回答，走在前面的于有泉突然停下，指着路边一棵老槐树：看那儿。
树干上缠着几圈红线，已经褪色了，线上穿着几枚铜钱，和昨晚轿子里看到的一模一样。树下还有烧过纸钱的痕迹。
这是...
红娘子的媒树，于有泉的声音干涩，百年来，村里横死的人都要在这儿说媒定亲，免得做孤魂野鬼。
张力想起县志上的记载：冥婚习俗我知道，但为什么叫红娘子？而且昨晚那轿子里的...是活人吧？
老汉的嘴唇哆嗦了一下，最终什么都没说，转身继续往村里走。
午饭时，小梅端上来一盆土豆炖野兔，香气扑鼻，两人却没什么胃口。小梅的手腕上不知何时也多了圈红痕，和脚踝上的一样。
小梅，张力轻声问，你手上的伤是怎么弄的？
姑娘慌忙把袖子往下拽：没...没什么，干活蹭的。
于有泉重重放下碗：吃饭就吃饭，哪那么多话！
饭后，小梅收拾碗筷时偷偷塞给张力一张纸条。等回到西屋，张力才打开看，上面歪歪扭扭写着：今晚别睡，救我。
见鬼！王国强凑过来看后惊呼，这村子绝对有问题！咱们得报警。
最近的派出所在三十里外，张力摇头，而且你觉得警察会相信闹鬼的事吗？
两人决定先按兵不动，等晚上看情况。张力翻出那个残缺的纸人研究，发现背上还写着生辰八字，但已经模糊不清。纸人的做工很精致，像是专业扎纸匠的手艺。
天刚擦黑，于有泉就催促他们回屋休息，说晚上要下雨。确实，远处传来闷雷声，空气中弥漫着土腥味。
今晚不管听见什么，都别出来，老汉临走前死死盯着他们，记住，为了你们好。
西屋的煤油灯被拿走了，只留下一根蜡烛。张力把于小梅的纸条和纸人、铜纽扣放在一起，忽然发现了一个共同点——都带着一丝若有若无的香气，像是某种香料。
你闻闻这个，他把纸人递给王国强，是不是很熟悉？
王国强嗅了嗅，皱眉道：像是...庙里的香火味？
不，更特别些...张力突然想起来了，是陈家大院！我们昨天路过时闻到的味道！
正说着，窗外一道闪电划过，照得屋内一片惨白。紧接着雷声炸响，震得窗棂嗡嗡作响。雨点开始噼里啪啦地打在屋顶上。
今晚要出事，张力把东西收好，我们得做好准备。
王国强从包里翻出个手电筒和一把瑞士军刀：就这点装备，怎么跟鬼干仗？
先看看情况。张力吹灭蜡烛，两人摸黑坐在窗边，透过窗纸的破洞观察外面。
雨越下越大，院子里很快积了水。闪电不时照亮整个村庄，那一瞬间的景象如同定格的老照片——歪斜的房屋，摇曳的树影，还有...站在院门口的白影。
你看见了吗？王国强抓紧张力的胳膊。
张力点点头，心跳如鼓。那个白影在雷光中时隐时现，似乎在慢慢靠近。又是一道闪电，这次他们看清了——那是个穿着白衣的女人，长发披散，手里提着个白灯笼。
不是红轿子...王国强松了口气。
话音未落，远处传来了熟悉的唢呐声，穿透雨幕，凄厉刺耳。
白衣女人突然转向村口方向，灯笼高高举起。在闪电的照耀下，她的脸惨白如纸，嘴角却诡异地向上翘着。
唢呐声越来越近，张力看到雨幕中浮现出那顶猩红的轿子，八个轿夫踏着整齐的步伐，溅起一片水花。轿帘紧闭，但张力分明感觉有什么东西在帘子后面窥视着他们。
队伍停在院门口，白衣女人上前掀开轿帘。一道闪电劈下，照亮了轿内——空空如也。
新娘呢？王国强小声问。
就在这时，堂屋的门吱呀一声开了。小梅走了出来，身上只穿着白色单衣，赤着脚，眼神空洞。最可怕的是，她的手腕和脚踝上都缠着红线，线上穿着铜钱。
小梅！张力差点喊出声，王国强赶紧捂住他的嘴。
白衣女人牵起小梅的手，引她向轿子走去。小梅如同梦游，毫无反抗。就在她要踏上轿子的一刻，堂屋里冲出于有泉，手里举着把菜刀。
滚开！她不是你们要的人！老汉声嘶力竭地喊，声音却淹没在雷声中。
白衣女人转头看向于有泉，嘴角咧到耳根，露出一口黑牙。她做了个手势，四个轿夫立刻向于有泉扑去。老汉挥舞菜刀，却砍了个空——轿夫们像是没有实体，菜刀直接穿过了他们的身体。
于有泉被一股无形的力量掀翻在地，额头撞在石磨上，鲜血顿时涌出。小梅却对这一切毫无反应，继续向轿子走去。
张力再也忍不住，一把拉开门冲了出去。冰冷的雨水瞬间浇透全身，他大喊：住手！
所有人都停了下来，转向他。白衣女人的脖子转了整整一圈，脸朝后，身子朝前，灯笼的光照在她惨白的脸上。
外乡人...别多管闲事...她的声音像是从很远的地方传来，夹杂着杂音，如同老式收音机的故障声。
你们要对小梅做什么？张力站在雨中，双腿发颤却不肯后退。
她许给了陈家...红线缠魂...逃不掉的...白衣女人抬起手，红线从小梅身上飞出，像活物一样向张力缠来。
千钧一发之际，王国强冲出来，手里举着那个残缺的纸人：看看这个！你们要找的是不是它？
白衣女人的动作突然停住了。轿帘无风自动，里面传出嘶哑的声音：还给我...
先放了小梅！王国强壮着胆子喊。
一阵沉默，只有雨声哗哗。终于，轿帘后传来一声叹息：时辰未到...改日再来...
红轿队伍缓缓后退，消失在雨幕中。白衣女人松开小梅，灯笼突然熄灭。闪电划过，她也不见了踪影。
小梅像断了线的木偶般瘫软在地。张力赶紧上前扶起她，发现她手腕脚踝上的红痕更深了，像是被烙上去的。
于有泉挣扎着爬起来，额头上的血混着雨水往下淌。他看到张力怀中的小梅，老泪纵横：完了...红线缠魂...逃不掉了...
堂屋里，三人围着火炉取暖。小梅已经醒了，但眼神呆滞，问什么都不回答。于有泉用布条包扎着头上的伤口，终于松口说出了实情。
百年前，陈家是村里的大户，于家是他们的佃户。陈家少爷看上了于家姑娘，强娶不成，姑娘投井自尽。陈家怕她化作厉鬼报复，就找了个术士，用红轿子把她许配给一个早夭的男鬼，这叫以婚镇魂...
后来呢？王国强追问。
后来陈家还是遭了灾，全家死绝。但那术士说红娘子的怨气太重，必须每三十年找个活人新娘送去阴间，否则全村遭殃。于有泉痛苦地抓扯着头发，今年...又到年头了...
所以你们就牺牲村里的姑娘？张力难以置信地问。
抽签...抽到谁家就是谁家...老汉的声音越来越低，这次...抽到了小梅...
张力猛地站起来：这是谋杀！我们要报警！
没用的，于有泉苦笑，前些年也有人报过警，结果警察来了啥也没找到，第二天...那警察就死在了回城的路上，全身没有一点伤...
屋外，雨停了。一阵风吹过，带来若有若无的唢呐声，仿佛在提醒他们——这事还没完。