我搬进这栋位于城市边缘的旧公寓，纯粹是因为它低廉的租金和那条传闻中拥有百年历史的内部镜廊。房产中介介绍说，这条镜廊是上世纪二十年代建造时的特色，连接着东西两翼的住户，两侧墙壁镶嵌着巨大的、当时堪称奢华的威尼斯镜子，虽历经岁月，镜面依旧光洁，只是镀银层边缘有些许剥落，反而增添了几分复古韵味。
“就是晚上走有点瘆人，”中介小哥半开玩笑地补充了一句，“镜子多嘛，人影憧憧的，自己吓自己。”
我当时不以为意，甚至觉得这是个有趣的特色。作为一个刚毕业、手头拮据的自由撰稿人，这点“特色”在低廉的租金面前不值一提。
搬进来的第一天晚上，我就体会到了中介话中的含义。
镜廊很长，大约有三十米，顶部是拱形的，装着几盏光线昏黄的老式壁灯。两侧的镜子高大深邃，一直延伸到视野尽头。走在里面，无数个“我”在镜中同步移动，身影在泛黄的镜面里被拉长、扭曲，脚步声在封闭的空间里产生轻微的回响。那种感觉很奇怪，仿佛不是一个人在走，而是被无数个沉默的、来自不同时空的“自己”注视着，簇拥着。
走到镜廊中段时，我无意中瞥了一眼右侧的镜子。
眼角余光似乎捕捉到，在那一连串我的影像后方，更深的镜面反射里，有一个模糊的白影，一动不动地立在镜廊另一端入口的阴影中。
我的心跳漏了一拍，猛地停下脚步，定睛看去。
镜子里只有无数个停下动作、表情惊疑的我，层层叠叠，延伸到视线无法穿透的昏暗深处。那个白影消失了。
是错觉吧？刚搬来，太累了。我深吸一口气，加快了脚步，几乎是逃也似的离开了镜廊。
之后几天，我尽量避开深夜独自穿行镜廊。但白天走过时，那种被窥视的感觉依然若有若无。我开始仔细观察这些镜子。它们的确很古老，水银底层出现了细密的、蛛网般的氧化纹路，靠近边框的地方有些许发黑、起泡。镜中的影像，在某些角度下，会显得略微失真，带着一种说不清的滞涩感。
直到一周后的一个雨夜。
窗外电闪雷鸣，暴雨如注。我因为赶稿子熬到凌晨两点，才想起必须去公寓另一端的公共洗衣房取回白天洗好的衣服。这意味着我必须再次穿过那条镜廊。
雨声和雷声掩盖了大部分杂音，走廊里比平时更显寂静。我硬着头皮走进镜廊，昏黄的灯光在雨夜的衬托下愈发暧昧不清。镜子里的我，脸色看起来有些苍白，眼神里带着疲惫和一丝不易察觉的紧张。
走到大概三分之一处，一声炸雷猛然响起，震得廊灯都闪烁了一下。
就在这光线明灭的瞬间，我眼角的余光再次瞥见了那个白影！
这一次，它不在远端，而是在我侧后方的一面镜子里！更近了！
我霍然转身，心脏狂跳，死死盯着那面镜子。
镜中，只有我惊骇转身的影像。以及，在我影像的身后，镜廊空荡荡的通道。
不对。
我慢慢转回头，看向镜子对应的实际空间——空无一物。
但当我再次将视线投向镜子时，一种冰凉的诡异感顺着脊椎爬了上来。
镜子里的世界，和现实世界，似乎……有了一丝极其细微的、几乎无法察觉的“不同步”。
具体哪里不同，我说不上来。也许是灯光阴影的角度？也许是远处某个反射影像的轮廓？只是一种强烈的直觉，镜子里的场景，比我实际所处的这个空间，要“慢”上那么微不足道的一点点，或者，存在着某种难以言喻的“滞后”。
我屏住呼吸，尝试着极缓慢地抬起右手。
镜中的“我”，也抬起了右手。
动作同步，毫无异常。
难道又是错觉和神经紧张共同作用的结果？
我稍微加快了点速度，挥了挥手。
镜中的影像也跟着挥手。
看起来一切正常。我稍稍松了口气，也许真是自己想多了。
就在我准备放弃探究，继续往前走的时候，一个无法解释的细节，像冰冷的针，刺入了我的视觉神经。
我挥动的手臂放下了。
但镜子里，那个“我”挥动的手臂，却比现实中的我，晚了大概零点几秒，才完全垂落下去。
这个延迟极其短暂，短暂到如果不是我全神贯注地盯着，几乎会忽略过去。但它确实发生了！那不是光影错觉，不是角度问题，是真真切切的、动作上的不同步！
镜中的影像，它有它自己的节奏！它…活着的？
巨大的恐惧瞬间攫住了我。我猛地后退几步，背心瞬间被冷汗湿透。我死死盯着那面镜子，镜中的“我”也带着惊骇的表情回望着我，但它的眼神，似乎比现实中的我，多了一丝难以形容的…空洞和麻木。
我不敢再停留，几乎是连滚爬爬地冲出了镜廊，连衣服都忘了取。
那一夜，我彻底失眠了。眼前不断回放着镜中影像延迟的那诡异瞬间。这不再是简单的心理暗示或环境造成的恐惧，这是实实在在的、无法用常理解释的现象！
第二天，我顶着浓重的黑眼圈，开始调查这栋公寓和镜廊的历史。房东对此讳莫如深，只说是祖上传下来的产业，历史久远，其他一概不知。我去附近的社区图书馆，翻找旧报纸和地方志，花费了整整两天时间，才在一本发霉的、记录本地奇闻异事的旧书刊中，找到了一段语焉不详的记载：
“新月路72号公寓（即我所在的公寓），初建时曾以镜廊闻名。然传闻镜廊所用镜料非凡品，乃自一废弃剧院拆得，该剧院曾多次发生名角失踪悬案，疑与台上巨大魔镜有关。迁入镜廊后，住户间偶有‘影不同步’、‘镜中异影’之怪谈，然多被视为无稽之谈。据传，曾有晚归醉客，声称在镜中见自身影像对其诡笑，后精神失常，不久便搬离，不知所踪……”
废弃剧院…名角失踪…魔镜…影不同步…
书中的记载与我昨晚的经历惊人地吻合！这条镜廊所用的镜子，果然有问题！它们可能承载着来自那个神秘剧院的、某种不干净的东西！那个白影，会不会就是某个失踪者的魂魄，被困在了镜子的世界里？
而“影不同步”，似乎只是这诡异现象的开始。
接下来的日子里，我变得极度敏感，每次穿过镜廊都像经历一场酷刑。我强迫自己不去看那些镜子，但眼角的余光总能捕捉到一些令人不安的细节。有时是某个影像似乎多了一件饰品（我根本没有），有时是某个倒影的眼神似乎格外怨毒，有时甚至会觉得，某个影像的嘴角，在我视线移开的瞬间，挑起了一抹诡异的弧度。
更可怕的是，我开始在做梦时，梦见自己走在一条无尽的镜廊中。梦里的镜子映照出的不是现在的我，而是不同年龄、不同状态、甚至…不同性别的“我”。它们有的哭泣，有的狂笑，有的面无表情地凝视着梦中的我。而那个白影，总在梦的尽头一闪而过。
现实与梦境的界限开始模糊。我越来越分不清，哪一边才是真实的世界。
直到昨晚。
我再次深夜穿过镜廊，这次我下定决心，要直面恐惧，弄清楚真相。我紧紧盯着正前方的一面镜子，一步步向前走。
就在我与那面镜子平行的那一刻…
镜中的“我”，并没有与我同步前行。
它…停了下来。
就那样静静地站在镜子里，隔着冰冷光滑的镜面，面无表情地看着现实中的我，继续向前走。
我们的目光，在镜中交汇。
它的眼神，不再是空洞，而是一种深不见底的、带着一丝嘲弄和怜悯的复杂情绪。
然后，在现实中的我因为极度的惊骇而僵住，停下脚步的同时…
镜中的那个“我”，却缓缓地、自顾自地…
继续向前走去。
它走向镜廊的深处，走向那片我目光无法触及的、属于镜子内部的黑暗。
把我，独自留在了镜廊的这边。
我瘫软在地，大脑一片空白。
现在，我坐在公寓里，写下这些文字。我不敢再去看任何镜子，包括浴室里的那一面。
但我能感觉到，镜廊里的“它们”，或者说，“我们”，正在变得活跃。
窗外天色渐暗，镜廊的方向，似乎传来细微的、如同玻璃碎裂般的声响，若有若无。
我知道，我可能…回不去了。
不是回不去房间，而是回不去…那个我所以为的“现实”。
这镜廊里的回响，终究会吞噬掉所有的真实。