毕业典礼前一周，操场外圈被临时划出一条“味道跑道”。
白色标线之外，又多了一圈淡蓝色粉笔线。
粉笔线旁插着小旗，旗上写着“请慢跑，味道在等”。
这是我们在味道打包工作坊后立刻启动的计划——让所有已经完成打包的同学，带着盒子跑完这一圈，再把味道递给下一届。
“跑道不长，但需要慢。”江寻在群里提醒。
“我们不比速度，只比愿意停下来的次数。”
方姐负责整体调度，夜行守望队负责安全，广播站负责现场解说。
我们把活动定在傍晚六点半。
太阳还没有完全落下，操场被金色柔光笼罩。
跑道入口搭了一个“味道检票台”。
每个人带着盒子来到这里，先接受“闻检”。
志愿者把盒子轻轻打开，确认里面没有受潮，然后盖上一个写着“准备出发”的印章。
印章油是柠檬加薄荷味，象征新的开端。
跑道分成四段，每一段的地面上都写着一句话。
第一段：“记得和味道并排跑。”
第二段：“到转弯处请放慢，读一读墙上的话。”
第三段：“把刚刚跑过的味道写在掌心。”
第四段：“到终点时，把盒子举在肩上，告诉它‘我们到家了’。”
夜行守望队在每一段安排了“低声提示员”。
他们戴着蓝色袖标，提醒跑者注意呼吸。
“别急，你的味道不喜欢被甩在后面。”这是第一段的提示。
“转弯前可以想一下宿舍楼梯的味道。”第二段提示员说。
“掌心记得擦干，别让字糊掉。”第三段提示员递上纸巾。
“终点前可以听听风声，像在宿舍窗边。”第四段提示员说。
跑道旁边同时进行“远程并跑”。
上一章参加打包工作坊的外校同学、家属、打印店老板，都打开直播，在自己所在城市的街道或客厅铺一条想象中的跑道。
他们跟着我们的广播口令慢慢走，手里也举着盒子。
操场上的广播塔负责同步。
“第一棒，准备。”
“在第一段，你可以把盒子放在心口，听听它的重量。”
“第二段，读墙上的字：‘我们曾在这里一起晾晒心事’。”
“第三段，把刚刚跑过的味道写在掌心——有人写‘青草＋汗＋透明胶’。”
“第四段，终点在前面，请对盒子说：‘谢谢你陪我走完校园’。”
我们把每一个细节都记录下来。
跑道中途设置了三个“味道停车点”。
停车点是一张长椅，上面摆着湿巾、纸笔、备用的嗅觉纱布。
跑累的人可以坐下，把盒子打开，写下刚刚经过的味道，再继续。
有个女生跑到第二段时突然停下。
她打开盒子，对里面轻声说：“刚才的风像我大一时候第一次走进宿舍。”
然后她拿出留白件，写上：“请记得我们曾经在操场角分享面包。”
还有一个男生跑完第三段后，掌心写满了字。
他举起手给我们看，上面写着：“塑胶跑道＋毕业歌调音＋远程窗口里妈妈的叹气。”
我们把这句话贴进档案。
终点设在操场主席台旁。
我们把之前提到的透明柜搬到这里。
柜门敞开，里面已经铺了一层角落温度卡。
每位跑者到终点后，把盒子举在肩上，大声说一句“我们到家了”，然后由志愿者接手，整齐地摆进柜子。
摆放顺序按照跑步顺序，像接力棒的排列。
当第一组三十人跑完，柜子里已经有一排盒子。
远程直播里，家属也把自己的盒子摆在家里书架上。
他们跟着我们一起说：“到家了。”
之后的第二组、第三组，把跑道踩得越来越熟悉。
有人开始在第二段的粉笔墙上写字。
“这是我们宿舍楼的湿度。”
“这是我守夜的脚步。”
“这是我暂时不想写的那个人的名字。”
我们没有擦掉，只是在旁边补充提示：“写完请自己吹一吹，让粉笔干透。”
为了让整个活动留下记录，我们邀请摄影社的同学在终点架好相机。
每当有人把盒子举起来，就按下一次快门。
照片打印出来贴在透明柜背面。
这样，下一次有人打开柜门，就能看到这群人的姿势。
夜幕降临前，操场开始起风。
我们启动“味道接力灯”。
这是临时装在跑道上的小地灯，灯罩外贴着嗅觉纱布。
灯一亮，纱布轻轻晃动，像一条条味道在跑动。
广播塔传来最后一组指令：“终点之后，别急着散场，请围成一圈听一段声音。”
声音是夜行守望队提前录好的——他们把这几周在宿舍、食堂、走廊收集的声音剪在一起。
有椅子挪动、有笑声、有翻书声、有行李箱轮子滚过石板路的声音。
音轨最后一句是江寻的提醒：“把盒子放好，腿别忘了伸展，你们还得继续跑向下一个地方。”
围圈的时候，我们安排了一个临时“味道教练台”。
几位已经跑完的同学主动坐到草地上，分享刚才的感受。
“第二段粉笔墙那句‘晾晒心事’让我突然想哭。”一个男生说。
“我在第三段写了‘大晴天＋鞋带松’。”另一个女生举起掌心。
家属通过屏幕也加入讨论。
有位母亲说：“我在客厅的跑道上写的是‘油烟＋心安’。”
打印店老板则在弹幕里打字：“我跑的时候一直闻到墨粉，决定把盒子放在店门口，让求职者先闻一闻。”
我们把这些回馈记录下来，贴在跑道出口的公告板上。
公告板上原本只有流程提醒，如今多了“跑者寄语”。
“慢一点，你会发现操场的风其实有层次。”
“举起盒子那一刻，真的会觉得有人在接力。”
“我决定每年都回来看这条线是否还在。”
除此之外，我们还设立了一个“味道数据帐篷”。
帐篷里放着电脑、表格、打印机。
每位跑者完成后，都可以来这里领取一份“味道跑成绩单”。
成绩单上没有速度和时间，只有四道题：
“第一段你闻到的味道是什么？”“第二段你想起谁？”“第三段掌心写了什么？”“终点那句话对谁说？”
大家填好后，志愿者把它打印成一张卡片，盖上日期。
一份留给跑者，一份贴在档案墙。
这样，等到下一届接力时，就能看到前人的回答。
活动结束后，我们关掉地灯，但粉笔线留下了浅浅的痕迹。
有人蹲下来，用手指抚摸那条线。
“以后想念操场，就来摸摸这条线。”她说。
我们把透明柜推回图书馆，放在“校园修复实验室”旁边。
柜门暂时锁上，钥匙挂在档案夹里，贴着一张纸条：“毕业当晚，记得来取。”
远程的家属和外校同学也陆续发来照片。
打印店老板把自己的盒子放在店门口橱窗里，旁边写：“等下一位来打印简历的人敲三下，我就给他看。”
另外两所学校的学生在校园里画了粉笔线，说：“我们也要办味道接力跑。”
看到这些回音，我突然意识到，跑道其实已经延伸出去，穿过城市、穿过屏幕，继续往前。
夜深后，操场空了。
我站在粉笔线旁，用脚悄悄踩了踩。
粉末粘在鞋底，带回车厢。
“算是留一点跑道的味道在我们这里。”我笑着对江寻说。
她点头：“等下一章，我们就把这股味道写进手册里。”
回到车厢，我们把“味道跑道”资料分成三份。
一份放入“校园修复实验室”总档案，一份准备寄给申请试办的外校，另一份做成公开版，上传到夜行频道的资料库。
资料库里除了流程图，还有跑者寄语、远程参与指南、家属席位布置方法。
我们在备注里写：“请在跑道入口预留阴影区，给那些还没准备好说再见的人喘口气。”
江寻建议：“要不要为外校准备‘粉笔线模板’？”
于是我们请美术社团设计了四段句子的贴纸，方便复制。
打印店老板主动承担了制作任务，说：“能参与到你们的跑道，是我今年最浪漫的事情。”
我们也给远程家属寄出“接力徽章”。
徽章上刻着一条细线和三个小点，代表三次停步。
“如果你在家里跑完，也可以贴在门口。”我写在信里。
几天后，群里陆续收到回传照片。
有的把徽章贴在冰箱上，有的贴在日历边缘，有的干脆别在行李箱拉链头。
“这样走到哪儿都提醒自己慢一点。”有人留言。
为了让项目延续，我们决定成立“味道接力教练团”。
成员来自跑道的第一批志愿者。
他们负责在新生入学、社团招新时介绍跑道的意义，带领新同学提前练习。
教练团还设计了一套“雨天版跑道”，砂糖色胶带贴在室内走廊，搭配蓝色纸条，写着“请在这里练习停下来的勇气”。
我看着那条室内跑道，突然觉得味道接力真的可以全年无休。
我们把“味道接力跑”的流程整理成图纸，夹进档案夹。
页角写着：“如果你也要跑，请记得带水、带灯、带能陪你慢下来的朋友。”