我们坐在桌子旁边，看着电脑屏幕。
屏幕上，显示着“跨城味道图书馆”的首页。
左边，是老小区的“厨房档案”。
右边，是新城市的“味道交换站”。
中间，是一条线，连接着两个城市。
“准备好了吗？”她问。
“准备好了。”我说。
但我其实有点紧张。
我的手心有点湿，心跳有点快。
我们打开服务器，开始上传网站文件。
进度条开始移动，百分之十，百分之二十，百分之三十。
我们看着进度条，没有说话。
房间里很安静，只有电脑风扇的声音，只有我们两个人的呼吸声。
进度条继续移动，百分之四十，百分之五十，百分之六十。
“你紧张吗？”她问。
“有点。”我说。
“我也是。”她说。
“我的手心都出汗了。”
她伸出手，让我看。
她的手心确实有点湿。
我伸出手，握住她的手。
“我们一起紧张。”我说。
她笑了。
“好。”她说。
“我们一起紧张。”
我们握着手，继续看着进度条。
进度条继续移动，百分之七十，百分之八十，百分之九十。
我们继续等着。
进度条继续移动，百分之九十五，百分之九十八，百分之九十九。
我们继续等着。
进度条在百分之九十九停住了。
“怎么不动了？”她问。
“不知道。”我说。
我们继续等着。
进度条还是不动。
“是不是出问题了？”她问。
“应该不会。”我说。
“再等等。”
我们继续等着。
进度条还是不动。
我有点紧张了。
“要不，我们刷新一下？”她问。
“再等等。”我说。
我们继续等着。
进度条还是不动。
我们互相看着，都有点紧张。
“要不，我们检查一下网络？”她问。
“好。”我说。
我们检查了一下网络，网络是正常的。
我们继续等着。
进度条还是不动。
我们互相看着，都有点紧张。
“要不，我们重新上传？”她问。
“再等等。”我说。
我们继续等着。
突然，进度条动了。
百分之九十九点一，百分之九十九点二，百分之九十九点三。
我们松了一口气。
“吓死我了。”她说。
“我也是。”我说。
我们互相看着，笑了。
进度条继续移动，百分之九十九点五，百分之九十九点八，百分之九十九点九。
进度条终于到了百分之百。
上传完成了。
我们松了一口气。
我们刷新浏览器，输入网址。
电脑屏幕上，显示着“跨城味道图书馆”的首页。
“成功了。”我说。
“真的成功了。”
她看着，眼睛有点红。
“真好。”她说。
“真的很好。”
我“嗯”了一声。
我们看着电脑屏幕，心里很暖。
这是我们的“跨城味道图书馆”，这是我们花了三个月时间建起来的网站，这是我们把两个城市的“家”放在一起的地方。
我们真的把网站发布出去了。
“我们现在，就可以让更多的人，看到这些故事了。”我说。
“让更多的人，找到自己的‘家’了。”
她“嗯”了一声。
“那我们现在，就开始宣传？”我问。
“好。”她说。
我们打开社交媒体，开始宣传。
她负责写文案，我负责发帖子。
我们分工合作，效率很高。
她写了一条微博，介绍“跨城味道图书馆”。
“这是一个关于‘家’的网站。”
“我们把两个城市的‘家’，都放在这里。”
“把两条‘从校园到家’的路，都接起来。”
“把两个‘在路上’的人，都汇合在一起。”
“把‘在路上’变成‘在一起’。”
我发了一条微博，配上了网站的截图。
然后，我们发了一条朋友圈，介绍“跨城味道图书馆”。
然后，我们发了一条豆瓣，介绍“跨城味道图书馆”。
然后，我们发了一条小红书，介绍“跨城味道图书馆”。
我们发了很多条，介绍“跨城味道图书馆”。
发完帖子，我们坐在桌子旁边，互相看着。
“你觉得会有人看吗？”她问。
“会有的。”我说。
“一定会有的。”
“为什么这么肯定？”
“因为这是我们的故事。”我说。
“因为这是我们的‘家’。”
“因为这是我们的‘从校园到家’的路。”
“因为这是我们的‘在路上’。”
“因为这是我们的‘在一起’。”
她听着，眼睛有点红。
“对。”她说。
“这是我们的故事。”
“这是我们的‘家’。”
“这是我们的‘从校园到家’的路。”
“这是我们的‘在路上’。”
“这是我们的‘在一起’。”
我们互相看着，笑了。
我们继续等着。
过了一会儿，我们打开后台，查看访问量。
访问量很少，只有几个。
“没关系。”我说。
“刚开始，访问量少是正常的。”
“我们慢慢来。”
她“嗯”了一声。
但我们其实都有点失望。
我们互相看着，都没有说话。
房间里很安静，只有电脑风扇的声音，只有我们两个人的呼吸声。
“要不，我们去吃点东西？”她问。
“好。”我说。
我们站起来，走到厨房。
她打开冰箱，拿出一些食材。
“你想吃什么？”她问。
“随便。”我说。
“那就做点简单的。”
她开始做饭。
我坐在旁边，看着她。
她的动作很熟练，很专注。
我看着看着，心里很暖。
“好了。”她说。
她把做好的饭菜，端到桌子上。
我们坐下来，开始吃饭。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”我说。
“真的好吃。”
她笑了。
“那就好。”她说。
我们吃完饭，收拾好碗筷，然后，我们回到桌子旁边，继续等着。
中午的时候，我们再次打开后台，查看访问量。
访问量增加了一些，有十几个人访问了网站。
我们打开后台，查看访问记录。
有人点击了左边的“厨房档案”，查看了李奶奶的红烧肉。
有人点击了右边的“味道交换站”，查看了四川的麻婆豆腐。
有人点击了中间的线，查看了“从校园到家”的路。
“真好。”我说。
她“嗯”了一声。
我们互相看着，笑了。
下午的时候，访问量又增加了一些，有几十个人访问了网站。
我们打开后台，查看访问记录。
有人留言了。
“这个网站，真好。”
“我找到了我的‘家’。”
“我想分享我的故事。”
我们看着留言，心里很暖。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个留言，来自一个陌生人。
“我看到了李奶奶的红烧肉。”
“我想起了我奶奶。”
“她已经走了很久了。”
“但我还记得她做的红烧肉的味道。”
“谢谢你，让我想起了她。”
我们看着这个留言，眼睛有点红。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
她伸出手，握住了我的手。
“我们真的做到了。”她说。
“真的。”我说。
“我们真的做到了。”
我们互相看着，笑了。
傍晚的时候，访问量又增加了一些，有几百个人访问了网站。
有人分享了，有人收藏了，有人关注了。
我们看着这些数据，心里很暖。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个分享，来自一个陌生人。
“我分享了这个网站。”
“因为我想让更多的人，看到这些故事。”
“因为我想让更多的人，找到自己的‘家’。”
我们看着这个分享，心里很暖。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
我们互相看着，笑了。
“我们真的做到了。”她说。
“真的。”我说。
“我们真的做到了。”
我们互相看着，笑了。
晚上的时候，访问量又增加了一些，有几千个人访问了网站。
我们看着这些数据，心里很兴奋。
“你看，访问量又增加了。”她说。
“对。”我说。
“真的增加了。”
我们互相看着，笑了。
有人投稿了，分享了自己的“家乡味道”，分享了自己的“从校园到家”的路，分享了自己的“在路上”的故事。
有人想要加入我们。
我们打开邮箱，查看合作请求。
有人想要合作，想要在自己的城市，也建一个“味道交换站”。
有人想要合作，想要在自己的社区，也建一个“邻里修复角”。
有人想要合作，想要在自己的学校，也建一个“夜行信箱”。
我们看着这些合作请求，心里很暖。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个合作请求，来自一个大学的学生会。
他们想要在自己的学校，也建一个“夜行信箱”，收集学生的“味道记忆”。
“这个可以。”我说。
“我们可以帮助他们。”
她“嗯”了一声。
“我们明天，就可以开始回复这些合作请求了。”我说。
“好。”她说。
我们继续等着。
深夜的时候，访问量又增加了一些，有上万人访问了网站。
我们看着这些数据，心里很暖。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
我们打开投稿箱，查看投稿。
有人投稿了，分享了自己的“家乡味道”。
有人投稿了，分享了自己的“从校园到家”的路。
有人投稿了，分享了自己的“在路上”的故事。
我们看着这些投稿，心里很暖。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个投稿，来自一个大学生。
“我看到了‘从校园到家’的路。”
“我想起了我自己的路。”
“从校园到家，从家到校园。”
“每一次回家，都是一次‘在路上’。”
“每一次离家，也都是一次‘在路上’。”
“但我知道，家永远在那里。”
“味道永远在那里。”
我们看着这个投稿，眼睛有点红。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
我们继续查看投稿。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个投稿，来自一个上班族。
“我看到了‘味道交换站’。”
“我想起了我自己的‘家乡味道’。”
“我离开家已经五年了。”
“但我还记得妈妈做的菜的味道。”
“还记得爸爸泡的茶的味道。”
“还记得奶奶包的饺子的味道。”
“这些味道，就是我的‘家’。”
我们看着这个投稿，眼睛有点红。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
我们继续查看投稿。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
是一个投稿，来自一个老人。
“我看到了‘厨房档案’。”
“我想起了我自己的‘家’。”
“我已经老了。”
“但我还记得年轻时的味道。”
“还记得和妻子一起做饭的味道。”
“还记得孩子们围在桌边的味道。”
“这些味道，就是我的‘家’。”
我们看着这个投稿，眼睛有点红。
“真好。”我说。
“真的很好。”
她“嗯”了一声。
我们继续查看投稿。
有人投稿了，分享了自己的“家乡味道”。
有人投稿了，分享了自己的“从校园到家”的路。
有人投稿了，分享了自己的“在路上”的故事。
我们看着这些投稿，心里很暖。
我们看着电脑屏幕，看着访问量，看着留言，看着投稿，看着合作请求，心里很暖。
这是我们的“跨城味道图书馆”，这是我们花了三个月时间建起来的网站，这是我们把两个城市的“家”放在一起的地方。
我们真的把网站发布出去了。
我们真的让更多的人，看到这些故事了。
我们真的让更多的人，找到自己的“家”了。
“我们明天，就可以开始新的活动了。”我说。
“好。”她说。
我们互相看着，笑了。
这是我们在新城市的第二天，这是我们的“在一起”的第二天，这是我们的“跨城味道图书馆”的第二天。
我们真的在一起了。
我们真的把网站发布出去了。
我们真的让更多的人，看到这些故事了。
我们真的让更多的人，找到自己的“家”了。