衙门那沉重的朱漆大门在身后“吱嘎”一声合拢。门外炽烈的阳光兜头泼下，刺得人眼前发白。
惊蛰抱着昏睡的女女，谷雨紧攥她的衣角。孩子绷紧的小脸上，愤怒与疲惫交织，早慧的眼中更燃起一簇名为“志向”的火焰。
那惊堂木的威严，县令掌控乾坤的力量，像烧红的烙铁，烫进他心底。一个念头破土疯长：读书！做官！护住家人！路就在眼前——童子科！
“惊蛰，”小满娘声音沉稳，眼底深处却掠过一丝难以察觉的沉重，“带女女和谷雨先回。门闩死顶牢。”
惊蛰点头，拉着频频回望县衙大门的谷雨，汇入人流。
谷雨的目光锁死那“明镜高悬”的牌匾，童子科！这三个字在他胸中轰鸣，驱散了恐惧，只剩下灼热的渴望。
小满娘和小满架着陈伯走向医馆。路过当铺，小满娘目光平静扫过黑漆招牌。小满的心却被那紧闭的门攥紧——娘的银簪！爹的银镯子早给了棺材铺，回不来了。小满暗暗咬牙：娘的簪子，我定要赎回来！
医馆药味浓烈。老郎中查看后，面色凝重：
“额上口子敷药养着。腰伤麻烦！震伤筋骨，气血瘀滞。必须卧床静养！再劳累，落下病根，阴雨天路都难走！” 提笔开方。
铜钱沉甸落入冰冷抽屉。小满扶住陈伯，心头压石，更觉老人倚靠的分量沉重。
千里外，皇城深墙。
寒露靛青短襦、石榴红间色裙，束旧布带，罩发白半臂，双螺髻紧束木簪。偷得柏树荫下片刻喘息，她踮脚扬颈，目光奋力越过高耸宫墙，投向渺远天际——南方，家的方向。
墙外无尽琉璃瓦顶，远处山峦模糊。家的印记，深锁宫阙阴影。
尖利刻薄声炸响：
“寒露！死蹄子！滚去扫落叶！仔细你的皮！”
寒露浑身剧颤！眼中微光熄灭，只剩麻木。低头应“是”，细碎快步跑开，卑微身影转瞬被巨大红墙吞噬。
***
家中，惊蛰喂着惊魂未定的女女温米汤。陈伯在里屋炕上沉睡，眉头紧锁。
谷雨没去看他们。他拖出蒙尘旧藤箱，珍重拂拭里面的《千字文》、《弟子规》，写满字的糙纸。还有那半本封面缺失、书脊油亮发黑、带着深深扁担压痕的《齐民要术》。他识字多，天赋好，先生常夸，可惜曾逃课帮家里忙差点被退学，后来才收了心发狠读进去，他进步很大了。
他小心翼翼将书码在方桌正中。走到惊蛰身边，仰起小脸，眼中没了调皮，只剩执拗的认真和灼热渴望。
“姐，”谷雨声音清晰，带着不容置疑的决心，“教我！我要考童子科！明年开春，县学荐人！先生前日还提过，说我底子好，《千字文》、《弟子规》通透，连这半本农书里的种豆防虫法子都能讲清！只要下死功夫攻经义诗文，定有希望！” 他急切剖白，眼神如淬火星辰。惊堂木的威严，让他坚信这是最快最强的护家之路！
惊蛰勺子停在半空，惊讶又欣慰：“先生真这么说？好！姐教你！算盘让小满教！咱们谷雨，去考童子科！” 她用力握住弟弟肩膀，泪光闪动，仿佛看到晦暗中燃起的希望之火。
小满娘端着浓苦药碗进来，听到对话。看着儿子抱书挺胸的决绝模样，看着他眼中名为“志向”的火焰，连日积压的疲惫心痛被撕开一道口子。她默默放下药碗，粗糙温暖的手轻抚谷雨头发，落在那几本书上，如触珍宝。泪水滑过风霜脸颊，滴落书页。
当她的目光掠过那本残破不堪、带着耻辱般扁担压痕的《齐民要术》时，眼神深处骤然翻涌起极其复杂的情绪——那是深埋的剧痛、沉重的追忆、无法言说的忧虑，最终化为一片深不见底的沉寂与隐忍。
这情绪浓烈得几乎要冲破她惯常的平静，却又被她用惊人的意志力死死压住，只在眼底留下一道转瞬即逝的暗影。她下意识地移开了视线，仿佛那本书灼伤了她的眼。她只是更紧地、无声地揽住谷雨肩膀，将这小小的、蕴藏力量的身体拥入怀中。这个拥抱，温暖却带着一丝不易察觉的颤抖。
窗边，一直沉默关注着这一切的陈伯，不知何时已微微睁开了眼。他浑浊的目光越过惊蛰和女女，落在谷雨身上，落在那半本《齐民要术》上，最后与小满娘的目光在空中极短暂地交汇了一瞬。
那眼神里，没有惊讶，只有一种深沉的、了然于胸的悲悯，以及同样沉重的忧虑。他什么也没说，只是几不可察地、沉重地叹了口气，重新闭上了眼睛，眉头锁得更紧。他知道那本书意味着什么，更清楚“童子科”这三个字对沈家意味着什么——那不仅仅是一个孩子的凌云壮志，更是一道可能揭开旧日伤疤、引来滔天巨浪的惊雷。他和她娘一样，守着那个潭垌乡许多人家心照不宣、却绝不会对孩子们提及的秘密。
现在，还不是说的时候。只能等到那荐书真递到眼前，再做那万般艰难的打算。
窗外，芒种阳光炽烈，穿过窗棂，照亮谷雨挺直的小小身影，照亮桌上承载希望的书籍。尤其那半本残破的《齐民要术》，扁担压痕在光线下如一道狰狞的旧疤，卑微而顽强地躺在那里。