离开蓝桥驿时，天刚蒙蒙亮。官道上的尘土被南来的车马碾得虚浮，风一吹就卷成黄雾，呛得人直皱眉。
挑夫的扁担压弯了腰，竹编的货筐里晃着半袋糙米；妇人怀里的婴孩饿得直哭，哭声被车轮“咯吱”声绞得细碎；还有些商贾模样的人，缩在马车里掀着帘角张望，眼神里带着些慌乱。
萧翊勒住马，看着前方拥堵的车流，对石清道：“把那辆的马车拆了。”
那马车原是萧夫人的座驾，车壁嵌着螺钿，车门挂着穗子，此刻在逃难的人流里有些扎眼。
石清和赵大找了块石头，几下敲掉了车门上的铜环，扯掉了穗子，又用泥灰抹掉了螺钿的光。
萧翊牵着车去了镇上的骡马店，老板是个精瘦的汉子，掂着萧翊递来的银锭，眼珠转了三圈，才从后院牵出两匹骡——毛色是不起眼的灰，蹄子却厚实，腕骨处的肌肉鼓鼓的，一看就是能爬山的料。还添了半袋粟米、一小捆草药，算是找补的差价。
萧夫人和萧晴挤进了另一辆马车。车板没铺棉垫，硌得人骨头疼，车轴每转一圈都“吱呀”叫。
萧晴刚要撇嘴，被萧夫人拽了拽衣角——前几日过一道陡坡，车差点滑下去，是小满和哑奴，赵大趴在车后用后背顶住的，小满的袖口都磨破了，渗出血印。她把到了嘴边的抱怨咽了回去，默默往母亲身边挪了挪。
进秦岭那日，天阴得像块浸了水的布。萧翊选的古道藏在密林里，路窄得只能过一辆车，旁边就是深不见底的沟谷，风从谷里钻出来，带着股树腥气，吹得人后颈发凉。
最陡的那段坡，马车怎么也上不去。石清和哑奴在前头拽着缰绳，赵大和福安在后头推车轮，脊梁弯得像弓，汗珠子砸在石头上，“啪”地一声就没了影。
萧翊脱了外衫，露出里面的短打，袖子一卷，也加入了推车的队伍。他平日里细皮嫩肉的手，此刻被麻绳勒出了红痕，却没哼一声。
小满站在坡上，手里攥着根粗麻绳，绳头系在车辕上。她喊着号子，声音不大却清亮：“一、二、三——使劲！”风把她的头发吹得乱舞，额前的碎发沾着汗，贴在脸上。萧夫人和萧晴的两个丫鬟，也学着她的样子，找了两根树枝垫在车轮下，手被树枝硌得通红。
到了夜里宿营，就在山洞里生火。火光照着每个人的脸，都蒙着层灰。
小满用石块支起锅，煮了锅稀粥，里面掺了些野菜。她给萧晴盛粥时，萧晴盯着她的手——指腹上磨出了好几个水泡，有的破了，结着血痂。她接过碗，小声说了句：“谢谢姐。”
过关卡是最熬人的。
离隘口还有半里地，萧翊就让队伍停下。他亲自检查每个人的衣裳：萧老夫人穿的是粗布袄，头上裹了块蓝布帕；萧夫人早已经卸了钗环，把头发挽成个普通妇人的髻；连石清和哑奴都换了短打，藏起了佩刀。他自己则揣了个钱袋，里面是零碎的铜钱和一小块银，捏在手里沉甸甸的。
隘口的官兵穿着明光铠，甲片在太阳下闪着冷光。为首的队正是个络腮胡，手里的长矛往地上一顿，声如洪钟：“干什么的？从哪儿来？往哪儿去？”
萧翊赶紧上前，脸上堆着笑，笑得恰到好处，不卑不亢：“回官爷，小的是岭南人，带着家眷回祖籍。老母体弱，经不起官道上的折腾，才走了这条近路。”他边说边从袖里摸出那小块银，悄悄塞给队正，“官爷辛苦，买碗茶喝。”
队正掂了掂银子，眼皮抬了抬，目光扫过马车：“车里装的什么？”
“都是些旧衣裳，还有点干粮。”小满扶着萧老夫人走过来，老夫人咳嗽了两声，声音沙哑：“劳烦官爷通融通融，老婆子实在熬不住了。”小满给萧老夫人顺背的手，悄悄捏了捏她的衣角——这是她们提前说好的，老夫人“体弱”，总能博点同情。
队正的目光落在哑奴身上。哑奴站在马车旁，低着头，手里牵着骡，看着像个普通的赶车人，可那肩膀宽得像座山，藏在袖子里的手骨节分明。队正“哼”了一声，却没再追问，挥挥手：“走吧走吧，快点过！”
直到过了隘口，走出老远，萧夫人才敢大口喘气，手心里全是汗。
银钱像指间的沙，越攥漏得越快。
小满每晚都借着篝火的光算账，用根炭笔在油纸背面画道道：今日过卡用了三钱银，买粟米花了五十文，给骡马买草料二十文……画到最后，她总盯着剩下的那几串铜钱出神。
萧翊看在眼里，夜里找了个机会，把小满叫到一边，从怀里摸出个小布包，打开一看，是半块玉佩——玉质不算顶尖，却也温润。“明日去前面镇上，把这个当了。”他声音低低的，“别让祖母和母亲知道。”
小满捏着玉佩，指尖能摸到上面的刻痕。她抬头看萧翊，他的脸在火光里明明暗暗，下巴尖了些，眼下有淡淡的青影，却比往日更沉稳。她点了点头，把玉佩小心揣进怀里：“我去当，能多换些钱。”
队伍里的人，都在悄无声息地变。
萧夫人见小满把自己的干粮省给萧晴，会默默把自己碗里的野菜拨一半给小满。萧晴总缠着小满，夜里怕黑，就攥着小满的衣角睡，把那句“你就是个商女”忘得一干二净。萧老夫人看小满的眼神，越来越温和，有时会把自己攒的几颗蜜饯塞给她，说：“含着，润润嗓子。”
萧翊和小满的默契，更是不用说。过沟谷时，萧翊刚皱眉，小满就已经找好了搭木板的石头；宿营时，萧翊看一眼天色，小满就知道该多捡些柴，夜里要变天。
这日午后，队伍终于走出了秦岭的深山。地势渐渐平缓，风里没了树腥气，多了些水的潮气。远处的地平线上，能看见一条隐约的白痕——那是江河的影子。
“前面就是山南西道了。”萧翊勒住马，望着远方，声音里带着点疲惫，却有股劲，“过了这儿，就得想办法渡长江了。”
长江。那三个字像块石头，压在每个人心上。
小满望着那道白痕，握紧了手里的缰绳。手心的水泡磨破了，结了层茧，勒着缰绳也不觉得疼了。
她回头看了眼车队，萧老夫人在车里闭目养神，萧夫人正给萧晴拢着头发，石清和哑奴在检查骡马的蹄子……每个人脸上都有疲惫，却没人停下脚步。
风从南边吹来，带着江水的气息，像是在催着他们，往更未知的前路去。