腊月的风裹着碎雪沫子，在红星煤机总厂的院墙外头打着旋儿，工会的仓库里却暖得人鼻尖冒汗。周大生揣着几张画得密密麻麻的纸，踩着吱呀作响的木梯，翻出了几匹压箱底的好料子——墨绿的卡其布挺括厚实，藏蓝的贡缎泛着柔光，还有几匹天空蓝的府绸，摸上去细腻顺滑。
“大生，你这是要做新衣裳？”李淑琴抱着刚誊好的歌谱走进来，一眼瞥见他手里的图纸，凑过去瞧了瞧，眼睛登时亮了，“这款式，看着真精神！”
图纸上，是周大生照着后世简化版的军装样式画的演唱服。墨绿的陆军款利落干练，翻领收腰，配着同色的腰带，衬得人身姿挺拔；海军的白色款清爽俊朗，肩线流畅，袖口绣着淡淡的波纹暗纹；天空蓝的空军款最是惹眼，立领配着银灰色的纽扣，穿在身上定是英气逼人。
“汇演穿的，得有点特色才行。”周大生指着图纸，跟李淑琴细细解释，“赵铁军跟我合唱《军中绿花》，我俩穿墨绿陆军服，再配十个伴舞的姑娘，统一着装，看着就有气势。”
李淑琴点点头，又指着另一张图纸：“这白的是海军款？看着真干净。”
“嗯，我跟林晓燕唱《萍聚》穿这个。”周大生眼里带着笑意，“她声音清甜，穿白的衬得人更水灵。伴舞的十个姑娘也统一穿白色海军服，跟我俩搭起来，准保亮眼。”
他又指向最后一张天空蓝的图纸，语气里带着几分得意：“至于我独唱《我的中国心》，就穿这个空军款。天空蓝，多衬家国情怀。伴舞的姑娘们也穿同款，往舞台上一站，跟蓝天白云似的，多有画面感。”
李淑琴听得连连点头，拍着大腿道：“妙！太妙了！往年汇演都是灰扑扑的工装，今年你这一弄，准保让人眼前一亮！”
说干就干，周大生立刻找来了厂里裁缝铺的张师傅。张师傅是个老手艺人，拿着图纸翻来覆去看了好几遍，捻着胡子笑道：“周厂长，你这款式看着新颖，做起来却不难，就是得讲究个合身，腰要收，肩要挺，才能穿出精神头。”
“张师傅放心，尺寸我都量好了。”周大生递过一张写满数字的纸，“赵铁军肩宽腰窄，按陆军服的尺寸放宽两分；林晓燕身量纤细，海军服的腰再收一寸。伴舞的姑娘们，按高矮个分了尺码，保证整齐划一。”
接下来的几天，裁缝铺里灯火通明。张师傅带着两个徒弟，裁布、锁边、钉扣，忙得脚不沾地。墨绿的卡其布在案板上铺开，剪刀划过，发出清脆的声响；白色的贡缎被缝制成利落的短款上衣，配着同色的长裤；天空蓝的府绸则被做成了立领的军装，银灰色的纽扣一钉，登时就有了模样。
赵铁军听说要做新衣裳，特意跑来看了一趟。当他看到那件墨绿的陆军服时，粗糙的大手忍不住摸了又摸，眼里满是欢喜：“厂长，这衣裳真俊！穿上它唱《军中绿花》，指定有那味儿了！”
林晓燕也悄悄来看过自己的白色海军服，指尖拂过袖口的暗纹，脸颊微微泛红，小声道：“周厂长，这衣裳太好看了，我……我都舍不得穿。”
周大生笑着打趣：“就是给你穿的，汇演那天，保准你是舞台上最亮眼的那个。”
伴舞的姑娘们更是兴奋，每天都要跑到裁缝铺门口瞅两眼，叽叽喳喳地讨论着自己的尺码，盼着新衣裳早点做好。
终于，在汇演前一天，所有的演唱服都完工了。
墨绿的陆军服整齐地叠在箱子里，透着军人的硬朗；白色的海军服挂在衣架上，干净得晃眼；天空蓝的空军服摆在最上面，银纽扣在灯光下闪着光，像天上的星星。
周大生拿起那件天空蓝的空军服，往身上比了比。布料贴合着肩背，立领衬得脖颈修长，一股豪情壮志在心底油然而生。
他仿佛已经看到，腊月二十八的舞台上，灯光璀璨。他穿着天空蓝的空军服，唱响《我的中国心》，歌声铿锵，震彻全场；他和赵铁军穿着墨绿陆军服，并肩而立，唱出《军中绿花》的温柔与坚毅；他和林晓燕穿着白色海军服，眉眼含笑，把《萍聚》的轻快唱进每个人的心里。
而伴舞的姑娘们，穿着三色军装，迈着整齐的步子，裙摆飞扬，像一群展翅的白鸽。
窗外的雪还在下，可周大生的心里，却燃着一团火。
这场文艺汇演，注定要惊艳全场。