埃德尔一世抵达后的四十八小时，雅西这座混乱的“临时首都”，开始呈现出一种与之前截然不同的、粗粝而坚韧的生机。混乱并未完全消失，街头依旧拥挤，物资依然匮乏，恐慌的情绪也远未散去，但一种新的、名为“秩序”的框架，正在被强行嵌入这片混乱的土壤。
在大学临时总部的指挥下，雅西的市政功能被暴力重启。宪兵和警察组成的巡逻队，开始出现在主要街道和难民聚集区，严厉弹压趁火打劫和暴力行为，几起抢劫粮店和骚扰妇女的事件被迅速处置，涉事者被当众鞭笞后投入临时设立的拘留所，起到了强烈的震慑作用。混乱滋生出的黑暗角落，被权力的探照灯短暂照亮，虽然无法根除，但至少被压制回了阴影之中。
城市的公共建筑——学校、市政厅、仓库，甚至是一些废弃的工厂厂房——被系统地征用和清理。难民们被有组织地分流安置，虽然条件依旧恶劣，至少避免了露宿街头的惨状。一支由学生、市民和低级官吏组成的志愿者队伍被迅速组织起来，协助分发食物、维持秩序和进行基本的卫生清扫。雅西本地的居民，在最初的恐慌和排斥之后，也开始展现出摩尔达维亚人传统的坚韧与互助精神，许多家庭敞开门户，收容了无家可归的逃难者。
在总作战室里，变化更为明显。那台老旧的、需要手摇发电的无线电设备，在工程师不分昼夜的抢修和下，终于恢复了与外部世界的微弱联系。虽然信号时断时续，杂音很大，但至少不再是完全的音讯隔绝。通信兵骑着摩托车，甚至骑马，建立起了通往周边几个重要城镇和部队收容点的临时通信网络。信息的传递依旧缓慢且充满不确定性，但不再是完全的盲人摸象。
康斯坦丁内斯库总参谋长坐镇重新组建的“部队收容与重整委员会”，设在城郊的一个旧军营里。这里如同一个巨大的、嘈杂的蜂巢。从前线溃退下来的、失魂落魄的士兵们，在这里领到一块黑面包、一碗热汤，以及——如果运气好——一双新鞋或一件厚外套。军官们拿着花名册，声嘶力竭地呼喊着自己部队的番号，试图将走散的士兵重新归拢。尽管装备奇缺，士气低落，但至少，罗马尼亚军队的骨架，正在这里被一点点地重新拼凑起来。埃德尔一世甚至抽空亲自来这里巡视了一次，他没有多说什么，只是沉默地走过那些疲惫而麻木的士兵队列，他的存在本身，就是一道无声的命令：重整，再战。
政府各部门的运作也开始走上轨道。虽然办公条件极其简陋，往往几个部门挤在一间教室里，文件堆积在课桌上，但权责被初步厘清。财政部开始清点带来的黄金和所剩无几的外汇，制定战时预算；内政部协调着雅西及周边地区的治安与民政；外交部则不停地向外发出求援的电文，试图为罗马尼亚这艘即将沉没的破船，寻找任何可能的救命稻草。
傍晚，埃德尔一世与海伦娜王后，终于在他们的临时住所——那栋拥挤的别墅里，有了片刻的独处时间。餐桌上只有简单的面包、土豆汤和一点本地奶酪。两人都显得异常疲惫，海伦娜的手指上甚至带着白天护理伤员时留下的细小划痕和药渍。
“城里的情况，似乎稳定了一些。”海伦娜轻声说，将一片面包递给丈夫。
埃德尔接过面包，却没有立即吃，他的目光似乎穿透了墙壁，望向了遥远的南方。“只是暂时的止血，海伦娜。雅西的秩序，是建立在军队还能在摩尔达维亚站住脚的基础上的。如果德军继续推进……”他没有说下去，但意思不言而喻。
他顿了顿，看向妻子，眼神里带着一丝不易察觉的柔和与愧疚：“你呢？我听说你今天一直在救助中心。那里……情况很糟吧？”
海伦娜微微点了点头，脸上掠过一丝阴影：“很糟，药品远远不够，每天都有伤员因为感染而……还有那些孩子，埃德尔，他们看起来那么小，那么害怕。”她深吸了一口气，强迫自己振作起来，“但我们正在尽力。国际红十字会答应会尽快运送一批物资过来。雅西本地的医生和修女们，他们非常了不起。”
夫妻二人，一个执掌着国家的航舵，在惊涛骇浪中试图稳住方向；一个抚慰着国家的伤痛，在绝望的深渊边点燃希望的微光。他们各自坚守在自己的战场上，彼此支撑，却又共同承受着这份几乎要将人压垮的重担。
“我们必须守住这里，埃德尔。”海伦娜的声音很轻，却异常坚定，“为了外面那些人，为了罗马尼亚。”
埃德尔一世握住了妻子的手，那双手，一只因长期握笔和指挥而粗糙有力，一只因频繁清洗和劳作而微微发红。他没有再说话，只是紧紧地握着。窗外，雅西的夜空没有星光，只有探照灯的光柱偶尔划过，提醒着人们战争并未远离。但在这栋小小的别墅里，在这对君王夫妇无言的相守中，一种比秩序更加深沉的力量——一种名为“坚持”的意志，正在黑暗中悄然生长。雅西，这座临时首都，终于在混乱的洪流中，抓住了一根虽然纤细却坚韧无比的救命绳索。