周青回到休息区，林志远挑眉：“说好的1V3呢？“
“你死太慢。“周青丢给他一瓶水，“耽误我表演。“
陈昊天冷哼一声，但没反驳。刚才的战斗，周青的刀盾确实已经L10，甚至比预想的更强。
苏小雨的战术手环震动——星辉市场部发来消息：
“镜头完美，奖金增加。“
湟川休息区内，气氛凝重。
“6比5。“罗毅一拳砸在战术板上，“下一场1V1，周青肯定上。“
“谁上？“罗毅环视队员，“这场必须派人，不能弃权。“
没人吭声。狙击手徐雅低头擦着枪管，副队长吴峰假装检查短刀，突击手王猛干脆扭过头去。
罗毅冷笑：“刚才不是挺能说？现在怂了？”
“队长……”吴峰硬着头皮开口，“周青那绞技你也看到了，铁犀的锤子被当玩具拆，我们上去不就是送？”
“星辉的LoGo都快怼镜头里了！”徐雅突然抬头，语气尖锐，“上次比赛他徒手打铁犀，全网转发三百万次！谁想当第二个广告牌？”
王猛嘀咕：“反正我不去。”
罗毅一拳砸在墙上，金属柜子震得嗡嗡响。
“行，我上。”罗毅抓起链锤，眼神阴沉，“但你们记住了——下个月特训，所有人加练两小时。”
众人如蒙大赦，只有徐雅小声补了句：“队长……别硬撑。”
罗毅没理她，大步走向赛场。
老李头灌了口啤酒，指着大屏幕嚷嚷：“老周，你儿子又要上了！这次对面那小子看着挺横啊！”
周父盯着罗毅肩甲上加厚的北极LoGo（赞助商标志）没有回话。
“青岩！必胜！”苏小雨带着拉拉队在场边蹦跳，粉色短裙晃来晃去。
张天阳冲观众席挥手，引来一阵口哨声。
他转头对韩若飞咧嘴一笑：“老韩，赌不赌？队长几秒放倒那家伙？”
韩若飞检查着盾牌裂痕：“三十秒。”
“8分钟，队长需要广告时间！”张天阳拍大腿。
陈昊天靠在墙边，重剑杵地：“十秒。”
众人一愣。
“罗毅不傻。”陈昊天冷笑，“他知道打不过，但也不想当背景板。”
裁判的电子哨响起。
“1V1，规则确认：击败对方机甲或使其丧失战斗力即获胜。”
周青站定，刀盾在手。对面的罗毅链锤垂在身侧，两人目光相接。
倒计时归零。
出乎所有人意料——
“哐当！”
周青突然把刀盾扔在地上。
罗毅愣了一秒，随即“哐”一声也丢了链锤。
“搞什么？！”张天阳猛地站起来。
观众席炸了：
“直接打广告？”
“裁判！这算消极比赛吧！”
裁判的电子音急促响起：“消极比赛！双方警告一次！再不动手直接判负！”
周青活动了下手腕，机甲同步率跳到92%。他看向罗毅胸前——湟川的赞助商“北极重工”LoGo正对着镜头。
周青嘴角抽了抽：“你故意的？”
“彼此。”罗毅回答。
两人僵持三秒，裁判再次警告。
罗毅咬牙，突然举手：“我认——”
周青没让他说完。
机甲猛地前冲，徒手扣住罗毅肩甲缝隙——基础擒拿L5。罗毅本能反抗，却见周青膝盖顶向他腰部缓冲层（机甲弱点之一）。
“咔！”
【罗毅机动性下降30%】
观众席炸了。
矿工们拍桌狂吼，星辉的赞助团队直接站起来鼓掌。
罗毅的驾驶舱警报狂响，他盯着周青胸前的星辉LoGo，突然笑了：“你他妈比我还狠……”
“认输。”周青说。
罗毅深吸一口气，公共频道传出一声清晰的：“湟川认输。”
比分6:6平。
裁判调出规则：“按赛制，平局需加赛一场1V1。”
湟川休息区瞬间骚动。徐雅猛地站起来：“还打？队长已经——”
罗毅摆手打断她，直接对裁判道：“湟川弃权。”
全场寂静两秒，随即爆发出欢呼。
苏小雨的战术手环疯狂震动——星辉市场部发来消息：“镜头完美，奖金已到账。”
张天阳冲上来一把搂住周青：“队长！星辉得给你加钱了吧？”
“闭嘴。”韩若飞踹了他一脚。
林志远轻笑：“下次让他们换个赞助商，北极重工的LoGo太丑了。”
周青没说话，目光扫过矿区联播区——父亲正收起那块手写牌子，嘴角微微上扬。
----------
比赛结束后的第二天，周青站在星辉重工的拍摄场地中央，露出黑色队服上的LoGo。
赵天阳搓着手走过来，西装领带一丝不苟。
“周队长，脚本看过了吧？“赵天阳递过一块数据板，“四个镜头，很简单。“
周青扫了一眼：“徒手拆机甲，盾反狙击弹，刀劈合金板，最后是广告台词。“
“对！就是复刻你比赛中的高光时刻。“赵天阳眼睛发亮，“观众爱看这个。“
“多久？“
“顺利的话两小时。“赵天阳压低声音，“集团给你准备了个惊喜。“
周青没接话，走向模拟舱。
场地另一头，张天阳正和化妆师讨价还价。
“给我眉毛画浓点！“张天阳指着自己的脸，“上镜显精神！“
化妆师翻了个白眼：“你只是背景板。“
“背景板也得帅啊！“张天阳转头看见周青，“队长，你说是不是？“
周青没理他，径直钻进模拟舱。舱门关闭前，他听见赵天阳对助理说：“主镜头全给周青，其他人虚化处理。“
模拟系统启动，周青的机甲出现在废弃工厂场景中——和青锋杯预选赛一模一样。
“第一个镜头，开始！“导演的声音从耳机里传来。
对面铁犀的机甲缓缓站起，战锤拖在地上。周青皱眉——这不是AI，是真人操作。
“周青。“铁犀的公共频道传来闷响，“没想到吧？“
周青活动了下手腕：“星辉雇你来的？“
“免费出演。“铁犀冷笑，“就为了再跟你打一场。“
场边，张天阳捅了捅韩若飞：“那傻大个儿怎么在？“
韩若飞头也不抬：“喜欢被虐。“
镜头前，周青突然扔掉刀盾。铁犀的呼吸声明显加重。
“还来这招？“铁犀的战锤猛地抡起。
周青侧身闪过，机甲左臂格挡锤柄，右手扣住对方肘关节——和比赛时如出一辙。
“咔！“铁犀的机甲踉跄后退。
导演喊停：“完美！保持这个节奏！“
第二个镜头是盾反狙击弹。
周青举盾站定，远处狙击手徐雅架着枪——居然也是真人。
“青岩的队长。“徐雅的声音从频道传来，“湟川问你要个面子。“
周青调整盾牌角度：“说。“
“下次比赛，别让星辉的LoGo怼镜头。“
周青还没回答，狙击弹已经破空而来。他本能地盾牌斜举——“铛！“
子弹擦着盾面飞过，在LoGo上留下清晰划痕。
“漂亮！“导演激动地挥手，“这个特写绝了！“
第三个镜头最简单——刀劈合金板。周青的刀锋划过，十厘米厚的合金板应声而断。
“完美！“导演喊道：“下一个镜头广告台词。”
“陈昊天，该你上场了！“
陈昊天抱着重剑站在场边：“不拍。“
“什么？“赵天阳小跑过去，“合约上写明了——“
“我只签字了。“陈昊天冷着脸，“没答应念台词。“
导演擦着汗过来：“陈同学，就一句话，很快的...“
“不。“
现场气氛瞬间凝固。
周青走到陈昊天面前：“有问题？“
陈昊天盯着他：“你甘心当广告牌？“
“五千信用点。“周青语气平静，“够买三个月高级营养剂。“
“我不缺钱。“陈昊天转身要走。
林志远突然插话：“那你来干什么？“
陈昊天停下脚步：“合约写了全队到场。“
赵天阳急得直搓手：“这样，陈同学，你不用念台词，就摆几个战斗姿势行吗？“
“陈昊天快一点，拍完了回去还要训练”周青催促。
“星辉重工，机甲之选”
台上，众人摆个pose。
“收工！“赵天阳小跑过来，“周队长，集团很满意！“
周青摘下头盔：“惊喜呢？“
赵天阳神秘一笑，递过一张晶卡：“两万信用点，税后。“
张天阳凑过来：“多少？！“
“两万。“赵天阳又掏出一叠卡片，“其他人每人一千，辛苦费。“
韩若飞皱眉：“合约上没这条。“
“临时加的。“赵天阳拍拍周青肩膀，“陈董特别交代的。“
----------
回校车上，张天阳把晶卡翻来覆去地看：“一千！顶我一个月生活费！“
林志远轻笑：“出息。“
周青打开腕表，给父亲转了一万五。消息很快回复：【这么多？】
【广告费。】周青简短回答。
父亲没再多问，只回了句：【自己留点。】
陈昊天坐在前排，突然开口：“星辉在收买你。“
周青收起腕表：“我知道。“
“他们看中的是你的潜力。“陈昊天转过头，“下次开价会更高。“
张天阳瞪眼：“还有下次？“
“闭嘴。“韩若飞踹了他一脚。
车停在青岩校门口，刘振海已经在等着。他扫了眼众人：“拍完了？“
周青点头。
“一会开始特训。“刘振海扔给周青一个金属箱，“星空学院寄来的。“
箱子里是全新的训练药剂，标签上印着“特供“二字。
周青拿起一支蓝色药剂：“比之前的强？“
“三倍浓度。“刘振海压低声音，“别让其他人知道。“
远处，王立山站在办公室窗口，目光落在周青手中的箱子上。他拨通了一个号码：“张主任，这个学生，比想象中进步还快。“