那盏灯亮了一夜。
王虎也一夜没睡。他不像赵学文那样在灯下来回踱步，嘴里念叨着“电费”这种煞风景的词，而是抱着手臂，靠在厂房外的柱子上，静静地看着那片光。
光芒之下，五百名士兵的身影被拉得长长的。他们没有休息，而是在进行一种王虎从未见过的训练——徒手拆解和组装。目标是两挺缴获来的捷克式机枪。
他们以班为单位，将机枪拆成最基础的零件，再重新组装。计时，排名，然后重复。没有口令，没有交谈，只有金属零件碰撞发出的、清脆而富有节奏的声响。
到了后半夜，最快的一个班，已经能在一分钟内，将一挺捷-克式拆成零件再恢复原样。那双手，稳得像焊在机床上的机械臂。
王虎看得心底发寒。这不是在训练士兵，这是在给一群杀戮机器的数据库里，写入新的程序。
天亮时，杨富贵从厂房里走了出来。他看起来也一夜未眠，但精神却好得吓人，眼睛里有一种王虎熟悉的、类似于那盏灯泡刚亮起时的光彩。
“开工。”
杨富贵只说了两个字。
早已待命的士兵们立刻行动。一队人涌向矿洞，将一筐筐开采出来的、泛着暗红色泽的铁矿石运出。另一队人则将木炭和石灰石，按照一种精确到斤两的比例，堆放在电弧炉旁。
整个过程，像一场庄严而肃穆的祭典。祭品是矿石与焦炭，而祭坛，就是那座在晨光中散发着冰冷气息的电弧炉。
“杨爷，真要炼啊？”赵学文抱着他的宝贝账本，凑了上来，脸上既是期待又是肉痛，“这炉子一开，那发电机可就得玩命转。我昨晚算过了，咱们那条小溪，发的电也就勉强够用。这要是炼上一天，万一把发电机给烧了……”
杨富贵没理他，径直走上电弧炉的操作台。
王虎一把将赵学文拉到身后，低声喝道：“闭嘴，看戏。”
杨富贵的手指在那些复杂的按钮和开关上拂过，然后，他按下了其中一个红色的按钮。
“嗡——”
一阵比发电机启动时要沉闷百倍的轰鸣声，从炉体内部传来。紧接着，炉膛内，三根粗大的石墨电极缓缓降下。
电极的尖端，迸发出一道刺眼到极致的白色电弧，像一道被捕获的闪电。
“滋啦——”
恐怖的高温瞬间在密闭的炉膛内爆发，那光芒透过小小的观察窗射出，亮得让人不敢直视。王虎和赵学文下意识地用手挡住了眼睛。
被投入炉内的铁矿石，在电弧的炙烤下，几乎是瞬间就开始熔化、沸腾，发出“咕嘟咕嘟”的声响，像一锅被煮开的岩浆。
整个山谷，都能听到那座钢铁心脏开始搏动的声音。
赵学文的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，他感觉自己不是在看炼钢，而是在看一位神明，正在用雷电锻造他的武器。
仅仅二十分钟。
炉体倾斜，一道比太阳还要耀眼的金红色钢水，带着灼人的热浪，从出铁口奔涌而出，精准地注入了地面上一个早已备好的、长条形的砂模之中。
钢水流尽，炉体归位。第一炉钢，炼成了。
“这就……完了？”赵学文喃喃自语，他印象里，那些大钢厂炼钢，敲敲打打，烟熏火燎，没个一天一夜出不来一炉。
钢水在砂模里迅速冷却，颜色由金红转为暗红，最后凝固成一根通体乌黑、表面还带着一层细密氧化皮的钢锭。
两个士兵上前，用铁钳将那根尚在散发着惊人热量的钢锭夹起，“噗”的一声，浸入了旁边的水池。
一大团白色的水蒸气轰然升腾。
当钢锭被再次取出时，它已经变成了一根表面光滑、泛着幽蓝金属光泽的完美方钢。
王虎走上前，伸出手，想摸，又被那股残余的热气烫得缩了回来。他死死盯着那根方钢，眼神像是在看一件绝世珍宝。
他当了半辈子兵，见过的好钢不少。德国克虏伯的炮钢，日本的玉钢，但他发誓，没有一种，能像眼前这根方-钢一样，给他一种如此纯粹、如此坚硬、如此充满力量的感觉。
“杨爷，这……这是什么钢？”
“锰钢。”杨富贵淡淡地说道，“加了点别的东西。韧性和硬度，都还过得去。”
就在这时，一个士兵拿着一把缴获来的日军三八式刺刀走了过来。
王虎明白了杨富贵的意思。他接过那把刺刀，又从一个士兵手里接过一把刚刚用新炼的锰钢，简单锻打、开刃而成的匕首。
那匕首造型粗糙，就是一块钢片加了个木柄，但刃口在晨光下，闪着一抹令人心悸的寒芒。
“我来！”
王虎深吸一口气，左手持日军刺刀，右手持锰钢匕首，猛地向中间对砍过去。
“当！”
一声脆响。
王虎只觉得右手微微一震，而左手的那把三八式刺刀，竟像是根面条一样，从中断成了两截！断口处平滑如镜。
再看那把粗糙的锰钢匕首，刃口上，连一个白点都没有。
王虎呆住了。
他手中断掉的，不是一把普通的铁片，那是千锤百炼、号称可以轻易刺穿铁板的日军制式刺刀！是大日本帝国武士道精神的象征！
可现在，它却被一把用废铜烂铁回炉、前后耗时不到半小时造出来的“土匕首”，一刀两断。
“我的娘啊……”赵学文一声怪叫，连滚带爬地冲了过来，他没有看那把断掉的刺刀，而是一把抢过王虎手里的锰钢匕首，举到眼前，像是在欣赏一件稀世国宝。
“宝贝！这才是真正的宝贝！”他忽然想起了什么，赶紧翻开账本，狼毫笔蘸饱了墨，在“家底”那一页上，他犹豫了半天，不知道该怎么给这锰钢定价。
五十块大洋一根？一百块？
不对！
赵学文猛地一拍大腿。这东西不能用钱算！用它造出来的枪，能杀鬼子！能抢来更多的“家底”！这钢，就是会下金蛋的鸡！
他大笔一挥，在账本上写下：“镇山之宝：锰钢。价值：无法估量（能换鬼子性命无数）。”
写完，他抱着账本，亲了又亲，笑得像个三百斤的孩子。
王虎没有笑。他扔掉手里的断刃，走到杨富贵面前，眼神里是前所未有的灼热。
“杨爷，有这种钢，我们能造什么枪？”
这个问题，才是关键。
杨富贵没有回答，而是转身从厂房里，拿出了第二张图纸。
当那张图纸在众人面前展开时，王虎的呼吸都停滞了。
那是一把枪的剖面图，每一个零件都绘制得无比精细。它的外形，有点像国军装备的“中正-式”步枪，但枪身更短，结构更紧凑，尤其是供弹部分，画的不是五发弹仓，而是一个可拆卸的、弯曲的弹匣。
图纸的右上角，用一行刚劲有力的汉字，写着它的名字。
——“铁桶一式，半自动步枪”。
下面还有一行小字：使用7.92毫米毛瑟弹，十发弹匣供弹，有效射程六百米。
半自动！
十发弹匣！
王虎的脑袋“嗡”的一声。他知道这意味着什么。这意味着，他的士兵，在面对拉一下枪栓才能打一发的日军时，能以十倍的火力，将对方彻底淹没！
这不是步枪，这是步枪中的捷克式！
“杨爷，”王虎的声音都在颤抖，“这……这枪……”
“从今天起，兵工厂二十四小时不停工。”杨富贵卷起图纸，环视着那五百名沉默的士兵，和那座已经准备好吞吐第二炉钢水的电弧炉，下达了命令。
“我要在一个星期之内，让我们的每一个士兵，都换上它。”