顾云七的日子，表面平静得像一潭死水，顾振海和林婉维持着不咸不淡的客气，顾明哲，顾明轩也罕见地没有阴阳怪气，顾明珠更是收敛了尖刺，一副姐妹情深的温婉模样。
顾云七乐得清闲，继续扮演着那个对什么都“无所谓”的草包真千金，上学睡觉，放学“失踪”，日子过得规律又……无聊，只有顾晨知道，姐姐眼底那份沉静下，涌动着随时能掀翻这虚假平静的力量。
一周后，张家发来邀约，为顾明珠与张谨的订婚宴细节进行最后商榷，张老爷子特意强调：“务必带上云七丫头。”
周三放学，顾云七刚走出校门，就看见张谨那辆骚包的跑车停在显眼处。顾明珠已经亲昵地挽着他的手臂，笑容甜蜜。看到顾云七，张谨难得主动开口：“云七，一起吧，爷爷点名要见你。”
顾云七压了压帽檐，口罩下的嘴角撇了撇。她懒得在这种小事上纠缠，拉开后车门，像一株没什么存在感的植物，把自己塞了进去。顾明珠的笑容僵了一瞬，随即恢复，只是挽着张谨的手更紧了。
明珠酒店顶层，最大的包厢金碧辉煌，水晶灯折射着浮华的光影。
顾家，张家核心人物悉数到场，衣香鬓影，谈笑风生。顾云七和顾晨这对双胞胎，默契地选择了角落的位置，努力降低存在感，仿佛自带“看不见我”的结界。
顾明珠如同花蝴蝶般翩跹至张老爷子身边，声音甜得发腻：“张爷爷，您最近身体好吗？明珠可想您了”
张母侯佳立刻笑着接话，语气却带着刻意的对比：“哎哟，明珠这孩子就是贴心懂事！林婉啊，你家这云七也回顾家快两个月了吧？怎么规矩还学不会呢？长辈在这儿，招呼也不打一个？”她挑剔的目光扫过角落那个鸭舌帽少女。
林婉脸上顿时有些挂不住，笑容勉强。
“好了！”张老爷子沉声打断，带着不容置疑的威严，“吃饭就吃饭，讲究那么多虚礼做什么？都坐吧。”老爷子发话，侯佳只得悻悻闭嘴，只是看向顾云七的眼神更添鄙夷。
顾云七在角落里，慢条斯理地剥着餐前水果，包厢里所有的对话，一字不漏地钻进她耳朵。她口罩下的嘴角勾起一抹极淡的，带着点顽劣的弧度，仿佛在听一场与己无关的滑稽戏。无视，是对这些噪音最好的回应。
精致的菜肴流水般端上，顾云七不得不暂时摘下口罩，当她微微抬起帽檐，露出线条优美的下颌，挺翘的鼻尖和形状姣好的唇时，一直暗暗留意她的张谨，目光不由地凝住了。帽檐下的惊鸿一瞥，足以让他心中泛起一丝涟漪——这顾云七，似乎长得还不错？
顾明珠敏锐地捕捉到了张谨那一闪而过的探究目光，心中的妒火“噌”地燃起！装什么清高不在意？还不是用这种故作神秘的姿态勾引她的谨哥哥！安稳日子过得太舒服，让顾明珠的战斗意志瞬间满格！
她端起酒杯，脸上挂着无懈可击的甜美笑容，声音不大不小，刚好能让全桌人听见：“云七妹妹，这还是你第一次来明珠酒店吧？感觉怎么样？你都不知道，这酒店的名字，可是爸爸当年特意用我的名字命名的呢！” 她语气天真，仿佛只是在分享一件趣事。
顾振海和林婉的脸色瞬间有些尴尬，顾明哲，顾明轩也微微皱眉。虽然这是事实，但此刻说出来，无异于当众揭开顾云七的“伤疤”。张父张母则交换了一个心照不宣的眼神——果然，这真千金在顾家毫无地位，连个酒店命名权都要被养女拿来炫耀。
只有张老爷子，浑浊的眼眸深处掠过一丝洞悉的叹息，小辈的龃龉，他看在眼里，却无力也无意再管了。
顾云七正夹起一块看起来还不错的清蒸鱼，闻言，动作顿了顿，她缓缓抬眸，帽檐下的眼睛精准地捕捉到顾明珠眼底那丝挑衅和得意。
她没有丝毫被刺痛的窘迫，反而对着顾明珠，绽开一个极其灿烂，甚至带着点娇憨意味的笑容，声音清脆：“嗯，确实第一次来呢！托顾明珠小姐的福，现在我也知道了。”她顿了顿，语气一转，带着一种近乎天真的了然，“明珠酒店嘛，顾家的掌上明珠，我懂的呀！” 说完，还俏皮地眨了眨眼，然后低头，认真地开始品尝那块鱼肉，心里嫌弃地吐槽：【啧，火候过了，鱼肉老了，调味也寡淡，比我家云端酒店的大厨差远了！浪费食材】
她这副混不吝，甚至有点“傻白甜”的样子，让顾明珠蓄力的一拳仿佛打在了棉花上，憋得胸口发闷。顾晨在一旁差点没忍住笑出声，赶紧给姐姐夹了块更嫩的鱼肉，眼神亮晶晶的：他姐这气死人不偿命的本事，真绝了！
一顿饭在心思各异中结束，顾云七被张老爷子点名留下聊天，顾晨个小尾巴似的，寸步不离地守在姐姐身边，其他人则簇拥着去看订婚宴的场地了。
包厢安静下来
张老爷子指了指顾晨，对顾云七笑道：“你这弟弟，倒是个心思纯净的好孩子。”
顾晨立刻露出一个傻乎乎又带着点骄傲的笑容。
顾云七也笑了，那笑容明媚又带着点小得意，亲昵地拍了拍顾晨的肩膀：“那当然！毕竟双胞胎呢，总不能比姐姐差太多，对吧小晨？” 语气娇俏，带着点撒娇的意味，瞬间从刚才的“傻白甜”切换成了护短的飒爽姐姐。
张老爷子被她这鲜活的模样逗得哈哈大笑：“哈哈，有道理！太有道理了！” 笑声落下，他浑浊的目光变得锐利了些，压低声音，“不过，我看那个顾家养女……不太聪明啊。” 语气带着点长辈对晚辈的惋惜和洞悉。
顾云七闻言，毫不客气地笑出声，笑声清脆又带着点幸灾乐祸：“老爷子，您看人真准！不过嘛……”她拖长了调子，狡黠地眨眨眼，“以后可就是您家的啦！您老多担待喽！” 那副“甩锅成功”的小得意劲儿，看得张老爷子直摇头。
张老爷子看着眼前这个时而慵懒、时而娇蛮，时而狡黠，时而又透着深不可测沉静的少女，眼中情绪复杂。他缓缓道：“老喽，管不了，也不想管了，活不了太久啦。” 语气平静，却带着一丝看透世事的苍凉。
顾云七脸上的嬉笑瞬间收敛，她二话不说，走到老爷子面前，直接伸出两根纤细的手指，精准地搭在了他枯瘦的手腕上。
张老爷子没有丝毫惊讶，仿佛早已预料。
顾晨则震惊地瞪大了眼睛：他姐还会把脉？！
片刻后，顾云七收回手，看着张老爷子平静无波的脸，眉头微蹙，眼神变得复杂：“为什么？” 她问得没头没尾，但两人都懂，脉象显示，老爷子体内有慢性毒素沉积，不会立马致命，却在缓慢侵蚀生机。更关键的是，老爷子自己知道，而且……似乎并不想干预。
张老爷子浑浊的眼中闪过一丝痛楚，随即归于释然，他拍了拍顾云七的手背，声音轻得像叹息：“也许……活得太久，挡了小辈的路吧？这样……挺好的，他们的路，让他们自己走吧” 没有愤怒，没有怨恨，只有深深的疲惫和一种近乎放弃的平静。
顾云七沉默，她懂了，凶手是老爷子在意的人，是至亲的背叛，寒了心，也冷了求生的意志。顾晨虽然没完全听懂，但感受到那股沉重的压抑，下意识地握紧了姐姐的手。
酒店门口，众人道别
张老爷子在儿子的搀扶下，颤巍巍地走到顾云七面前。在所有人或疑惑，或鄙夷的目光中，这位曾经叱咤风云的老人，竟微微弯下了腰，语气带着前所未有的郑重和一丝恳求：
“云七丫头，张爷爷今天，倚老卖老，厚着脸皮向你讨个好。”
他浑浊却依旧锐利的眼睛直视着顾云七，一字一句，清晰地说道：“如果将来……张家有哪个不成器，不长眼的小辈，不开眼地跟你对上了……” 他顿了顿，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“能否……看在张爷爷这张老脸的份上，给张家……留一条活路？”
此言一出，全场死寂！
顾振海，林婉，顾明珠，张父张母，张谨，所有人都像被雷劈中，难以置信地看着这一幕！张老爷子竟然在向顾云七这个“草包真千金”托付张家后路？！他疯了吗？
顾晨紧张地看着姐姐，小手攥得死紧。
顾云七静静地回望着眼前这位饱经沧桑、心如死灰却依旧想为家族留下最后一丝生机的老人。她眼底翻涌着复杂的情绪：有对这份沉重托付的感慨，有对老爷子悲悯的叹息，也有一丝被信任的触动。
她没有犹豫，挺直了背脊，对着张老爷子，郑重地点了点头，声音清越而坚定，带着一种与她平日伪装截然不同的，令人心折的力量：
“张爷爷，您这要求，我应下了”
张老爷子浑浊的眼中瞬间爆发出巨大的欣慰和释然，他紧紧拉住顾云七的手，连拍了三下，声音哽咽：“好！好！好！好孩子！好孩子啊！” 那激动的样子，仿佛卸下了千斤重担。
围观的人群彻底石化，像看疯子一样看着这一老一少，顾云七？她凭什么应下这种关乎一个家族存续的承诺？她拿什么应？唯有顾晨，看着姐姐在路灯下挺立的身影，眼中充满了纯粹的崇拜和骄傲——他亲姐就是最厉害的！而张老爷子，才是真正的人间清醒！这场表面和谐，暗流汹涌的聚会，在众人心思百转千回，震惊与不屑交织的复杂目光中，终于落下了帷幕。
顾云七拉着顾晨的手，重新戴上口罩和帽子，又变回了那个懒洋洋的小透明，仿佛刚才那掷地有声的承诺，只是众人集体的一场幻觉。