林丹的“红线”KpI在邱泽和沈晨身上或碰壁或取巧地推进着，唯独在楚然那里，他连施展的空间都没有。楚然就像一座戒备森严、还自带反导系统的冰山堡垒，任凭林丹在外围如何上蹿下跳、花式作妖，堡垒内部始终稳如泰山，偶尔还会发射几枚名为“毒舌”的精确制导导弹，将林丹的企图炸得灰飞烟灭。
这让自诩为“502第一媒婆”的林丹感到无比挫败。他决定改变策略，不再进行隔空骚扰，而是要策划一次能近距离、长时间接触的“破冰行动”。灵感来源于他最近沉迷的一档户外真人秀。
“兄弟们！我有了一个绝妙的、划时代的、注定要载入史册的企划！”林丹再次站在寝室中央，双臂张开，仿佛要拥抱整个世界。
正在给杠铃片擦灰的邱泽、对着电脑调试新水墨渲染算法的沈晨，以及刚和苏晚结束视频、嘴角还带着一丝未散笑意的姜皓，同时将目光投向他，眼神里充满了“你又来了”的无奈和一丝不易察觉的……期待？毕竟，林丹的“绝妙企划”虽然通常不靠谱，但总能带来意想不到的“乐子”。
“我们要搞一个——《双城寝室互换生活体验真人秀》！”林丹声音洪亮，掷地有声。
寝室里陷入了短暂的死寂。
邱泽手里的杠铃片“哐当”一声掉在地上：“交……交换？我去魔都？楚然……来我们这儿？” 他脑子里瞬间浮现出楚然抱着手臂，用看垃圾的眼神打量他们凌乱寝室的画面，打了个寒颤。
沈晨笔下的渲染算法差点崩溃：“互换？吾之书案，岂容他人酣睡？吾之茶具，岂是外人可随意沾染？” 文人那点小小的洁癖和领地意识开始作祟。
连姜皓都微微蹙起了眉，显然在思考这个计划会如何影响他和苏晚固定的视频通话时间以及项目协作效率。
“听我说完！”林丹早就预料到阻力，“不是真换寝室住！是角色互换体验！我们502全员，去魔都，入住318……旁边的酒店！然后，在为期三天的体验期内，我们每个人，都要尝试扮演对方寝室一个人的角色！体验他们的生活，完成他们的日常任务！”
他兴奋地展开他的“角色分配方案”： “比如，我，林丹，扮演楚然！体验高冷设计师的日常！学习她的毒舌技巧！（争取青出于蓝！）” “泽哥，你扮演夏晴！体验元气少女的生活！学习如何甜美微笑和策划暖心活动！（挑战硬汉的极限！）” “晨哥，你扮演林薇！体验理性学霸的思维！尝试用数据模型分析一切！（看看诗意如何与代码共存！）” “老姜，你……”林丹看向姜皓，顿了顿，“你扮演嫂子，反正你俩现在也差不多是同一个大脑分居两地。”（姜皓面无表情地看了他一眼，没反对，算是默许。）
这个离谱中带着一丝诡异合理性的企划，让502众人一时不知该如何评价。
“那……她们呢？”邱泽弱弱地问。 “她们当然也要参与！”林丹大手一挥，“楚然扮演我，体验沙雕导演的日常；夏晴扮演泽哥，体验体育生的训练（简化版）；林薇扮演晨哥，尝试用诗意解读数据；嫂子扮演老姜，继续搞你们的科研，就当没这回事！”
这个企划案被林丹精心包装后，扔进了八人群。果然，引发了318方面（主要是楚然）的强烈“反响”。
【楚然：林丹，你脑子被门夹了之后又进水了？】 【夏晴：啊？扮演邱泽同学？去健身房吗？我……我可能举不动那么重的……（小声）】 【林薇：角色互换的社会学实验意义有待商榷，数据噪音会非常大。不过，从行为认知角度，观察个体在非舒适区的应激反应，或许能提供一些有趣的样本。】 【苏晚：@姜皓，你们寝室……最近是不是压力太大了？】 【姜皓：…尚可。此方案娱乐性大于实践性，但可作为一次团队拓展活动。】 【林丹：@楚然 然然！挑战一下嘛！看看你能不能演出我万分之一的幽默与才华！还是你怕了？】 【楚然：激将法？幼稚。不过，看你出丑的乐趣，倒是值得我浪费三天时间。】
最终，在林丹的死缠烂打、姜皓的默许、苏晚的纵容（主要是想看姜皓“扮演”自己）、夏晴的好奇、邱泽的“干就完了”、沈晨的“体验不同人生亦是一种修行”以及林薇的“样本采集”心态共同作用下，这个名为《双城变形计：当502遇见318》的离谱企划，居然真的成行了！
第一天。
· 林丹版“楚然”：穿着不知道从哪里搞来的、风格模仿楚然但明显廉价的黑色工装背心，试图用冷漠的表情和简短的词语应对一切。然而，他坚持了不到半小时，就在看到夏晴带来的小蛋糕时破功，原形毕露地扑了过去，被真正的楚然用一句“演技浮夸，表情管理负分”怼得体无完肤。
· 邱泽版“夏晴”：扭扭捏捏地试图用“呀”、“哦”、“呢”等语气词说话，笑容僵硬得像面部抽筋。被要求策划一个“温馨社区活动”时，憋了半天，写出了一个“社区掰手腕大赛暨蛋白粉品鉴会”的方案，让真正的夏晴笑得直不起腰。
· 沈晨版“林薇”：捧着一本《机器学习基础》，眉头紧锁，试图理解那些公式。在与真正的林薇讨论“诗意量化”时，他引经据典，林薇则冷静地指出他比喻中的逻辑漏洞，两人再次陷入“跨服聊天”，但沈晨明显乐在其中，觉得这是“理性的诗意”。
· 姜皓版“苏晚”：……他几乎没什么变化。依旧冷静、高效，和苏晚一起分析数据、讨论项目，唯一的“扮演”可能是在苏晚说话时，他会更专注地看着她，然后在她看向他时，微微勾起嘴角，说一句：“嗯，有道理。” 苏晚则回以同样的眼神和一句：“数据支撑很充分。” 众人表示：这俩人是来公费谈恋爱兼工作的吧？！
而318这边的表现则更具颠覆性：
· 楚然版“林丹”：她居然真的模仿起了林丹的浮夸风格！用毫无波澜的语调念着林丹写的沙雕台词，配合着面无表情的脸，产生了一种诡异的喜剧效果。她甚至还“指导”林丹如何更好地扮演自己：“眼神要更冷，语气要更淡，废话要更少。” 林丹被自己（的扮演者）怼得怀疑人生。
· 夏晴版“邱泽”：穿着运动装，扎着马尾，努力做出“猛男”姿态，跟着邱泽（的简化版训练计划）做运动，累得小脸通红却还在坚持，嘴里喊着“干就完了！”，软萌的声线毫无威慑力，反而可爱到爆炸，让真正的邱泽看得心跳加速，恨不得上去帮忙。
· 林薇版“沈晨”：她尝试用沈晨那种文绉绉的语气说话，但内容依旧是严谨的数据分析，比如：“观此数据分布，宛若星河散落，然其标准差过大，犹如星云之未定，需进一步聚类分析，方见其真章。” 听得众人云里雾里，唯有沈晨抚掌称赞：“林薇同学此喻，虽理胜于情，然别有一番洞天！”
· 苏晚版“姜皓”：她推了推并不存在的眼镜，语气平静地参与技术讨论，偶尔抛出几个一针见血的问题。在和姜皓（扮演的苏晚）讨论时，两人思维同步率高得吓人，往往一个眼神就能达成共识。楚然评价：“他们俩这不算扮演，算本色重叠。”