这天的红尘客栈，依旧是人声鼎沸，烟火气十足。
客流中，混进了一位有些奇怪的客人。
说奇怪，倒不是他行为举止有何异常，而是他的穿着打扮，让人一时有些拿不准来历。
他看起来约莫二十七八岁，身姿挺拔，穿着一身看似素雅的靛蓝色长袍，并无过多纹饰。这料子，乍一看不显山不露水，既不像官员的绫罗绸缎那般彰显身份，也不似富豪那般穿金戴银透着豪横。但若仔细瞧，便能发现那衣料的质地极其非凡，纹理细腻，光泽内敛，触感想必是极佳的，是一种低调到极致的奢华，绝非普通富贵人家能见得着、用得起的玩意儿。
来人的相貌十分出众，面如冠玉，眉目疏朗，鼻梁高挺，唇角带着一抹似有若无的弧度。他身上有种斯文儒雅的书卷气，像是浸淫诗书多年的学子；但那双深邃的眼眸偶尔流转间，又透着一股长期身处高位、发号施令蕴养出的不容置疑的威严。
这几种截然不同的气质，竟在他身上完美地融合为一体，非但不显矛盾，反而形成了一种独特的、令人见之难忘的魅力，当真让人眼前一亮。
他并未带随从，独自一人上了二楼，要了一个临街的雅间。点菜时声音温和，却自带一股不容置喙的气度，只点了几个店里的特色招牌菜，又要了一壶店里最贵的酒（他甚至没问价格）。听小二热情推荐奶茶时，他眼中闪过一丝好奇，也从善如流地要了一杯。
然后，他便在那个雅间里，静静地坐了一下午。
不吵不闹，不急不躁。偶尔夹一筷子菜，品一口酒，或者端着那杯奶茶，带着几分研究的神色慢慢啜饮。大部分时间，他只是倚窗而坐，目光投向窗外熙熙攘攘的街道，又或是落在楼下大堂那些高谈阔论的食客身上，眼神平静无波，看不出喜怒，仿佛在观察，又像是在思考什么。
午后，过了最忙的饭点儿，我也得了闲，晃悠到前厅，跟几个相熟的老食客插科打诨，听他们天南海北地胡侃。朝廷新政、市井趣闻、家长里短……什么话题都能聊得热火朝天。
冬日的阳光透过擦拭干净的窗棂，暖洋洋地照射进来，光柱中能看到细微的尘埃飞舞。这光线柔和地铺洒在大堂里，笼罩着这些或许平凡、却鲜活生动的面孔，为他们激昂的手势、开怀的笑容都镀上了一层温暖的金边，店里的烟火气在这一刻仿佛有了具体的形状，温暖而踏实。
我享受着这难得的闲暇，听着他们的八卦，偶尔附和几句，完全忘了楼上还有一位气质非凡的客人。
直到申时末（下午五点），楼下的客人都陆续散尽，伙计们开始收拾桌椅，准备晚市的档口，那位靛蓝衣袍的公子才慢悠悠地从楼上踱步下来。
他下来的动静很轻，脸上依旧没什么表情，但周身那种无形的气场，让正在擦桌子的小二都不自觉地停下了动作，恭敬地站直了身体。
他并未看向任何人，径直走到柜台前。钱先生连忙起身。
“结账。”他的声音依旧温和，却带着一种自然的疏离。
钱先生赶紧报上数目。他看也没看，从怀中取出一锭足色的雪花银，轻轻放在柜台上，并未多言一字，转身便不疾不徐地走出了店门，身影很快融入门外街道渐起的暮色之中。
钱先生拿起那锭银子掂了掂，又看了看账单，惊讶地“咦”了一声：“掌柜的，这……这给的也太多了，远超饭钱了。”
我这才猛地回过神来，看向那锭在柜台灯下闪着柔光的银子，又望向空荡荡的店门，心里忽然生出一种奇异的感觉。
我竟然……差点完全忘了这位客人的存在？
他独自在楼上待了整整一个下午，气质那般独特出众，而我，竟然在楼下喧闹的烟火气里，将他忽略得如此彻底？
这在我开店以来，还是头一遭。往常若是来了这般品貌的客人，我多少会留意几分，至少不会完全忘在脑后。
可他就像一滴水，悄无声息地融入人群，安静地观察，然后又悄无声息地离开。明明存在感极强，却又奇妙地不引人注目。
“真是个怪人……”我低声嘀咕了一句，拿起那锭银子，手感微凉。
英俊，富有，气质独特，却低调得近乎隐形。
这人，到底是什么来头？
只是惊鸿一瞥，留下一个未解的谜团和一锭多余的银子。