许个愿吧。欧阳筱将插着蜡烛的小蛋糕推到她面前，烛光在她镜片上跳动。
秦楠闭上眼睛，呼吸间满是奶油和咖啡的甜腻气息。她能感觉到对面苏朋的目光，温暖而专注，像是阳光透过树叶的间隙。许什么愿呢？希望和陈晓的关系有进一步发展？还是希望自己不要继续这种危险的游戏？
她吹灭蜡烛时，手机在包里震动起来。明知不该，秦楠还是借着去洗手间的借口查看了消息——是陈晓发来的一张照片，北京酒店窗外的夜景，附言「想起那晚的你」。
这句话像一滴墨汁落入清水，瞬间晕染开一片混沌。秦楠盯着照片，指尖悬在屏幕上方不知如何回复。洗手间的镜子里，她看见自己嘴角不自觉地上扬，眼睛里闪烁着某种她不愿承认的期待。
需要这么久？不会是偷偷联系情郎吧？欧阳筱的声音从身后传来，吓得秦楠差点摔了手机。
只是工作邮件。她迅速锁屏，转身时撞上了欧阳筱审视的目光。
陈晓？欧阳筱压低声音。
秦楠没有否认，这本身就是一种回答。欧阳筱叹了口气，从化妆包里掏出口红补妆，镜中的她嘴唇逐渐变成危险的深红色。
知道吗，她突然说，上周五刘峰在财务部传话说看见你和陈晓在办公室气氛暧昧，现在整个市场部都在猜你们的关系。
秦楠的胃部猛地收紧：刘峰他——
他暗恋行政部的小林两年了，却连话都不敢说。欧阳筱冷笑，这种人最喜欢对别人的感情生活指手画脚。
水流冲过手指，冰凉得几乎刺痛。秦楠关掉水龙头，水珠顺着指尖滴落在洗手台上，像一串微型炸弹。
我不在乎别人怎么说。她说，声音比自己预想的要坚定。
欧阳筱停下补妆的动作：那你在乎什么？陈晓？还是...她朝餐厅方向扬了扬下巴，外面那个为你准备了三个月礼物的傻瓜？
这个问题像一把手术刀，精准地剖开了秦楠一直回避的核心。她在乎什么？是陈晓带给她的那种被渴望的感觉，还是苏朋给予的安稳与理解？或者更自私地说，她只是贪恋被两个人同时珍视的滋味？
回到座位时，张湘儿正在讲一个客户的笑话，苏朋配合地笑着，眼神却一直往洗手间方向瞟。看到秦楠回来，他立刻站起身帮她拉椅子，这个过于绅士的动作引来欧阳筱一个意味深长的挑眉。
明天上班吗？苏朋问，声音里有一丝秦楠无法忽视的期待，我做了便当，可以给你带一份。
你还会做饭？张湘儿夸张地瞪大眼睛。
照着视频学的。苏朋不好意思地挠挠后脑勺，三文鱼牛油果沙拉，楠楠喜欢的组合。
这个细节像一根细针刺进秦楠的心脏。去年夏天她确实在朋友圈发过一张餐厅的同款沙拉照片，配文理想午餐。苏朋不仅记得，还特意学着做给她。
谢谢，但明天中午我有约了。她撒了谎，实际上只是不敢面对苏朋的体贴——那会让她想起自己包里那支来自另一个男人的钢笔。
苏朋眼中的光芒暗淡了一瞬，很快又笑起来：那改天。
走出餐厅时，天空开始飘雨。苏朋坚持要送她们回家，欧阳筱和张湘儿识趣地选择了同一辆车，把独处空间留给秦楠和苏朋。
雨点敲打在车顶的声音像某种加密的摩斯电码。苏朋的车里有一股淡淡的松木香，后视镜上挂着一个褪了色的平安符——是他们大四那年一起去寺庙求的，秦楠的那个早就不知道丢在哪里了。
最近工作还顺利吗？苏朋问，眼睛盯着前方被雨水模糊的道路。
嗯，挺好的。秦楠望着窗外流动的光影，就是新项目有点忙。
陈晓...他对你怎么样？
这个问题来得太突然，秦楠的手指无意识地绞紧了安全带：就是正常上司对下属那样。
是吗。苏朋的声音很平静，却让车内的空气突然变得稀薄，他送你生日礼物了吗？
雨刷器在挡风玻璃上划出规律的扇形，秦楠数了三个来回才回答：部门同事一起送的购物卡。
红灯前，苏朋转过头看她，目光直接得让她无处躲藏：楠楠，你知道你撒谎时会不自觉地摸耳垂吗？
秦楠的手立刻从耳朵旁弹开，这个反应更加坐实了苏朋的猜测。绿灯亮起，苏朋沉默地踩下油门，指关节因为握方向盘太紧而泛白。
对不起，我——
不用解释。苏朋打断她，你有权拥有自己的秘密。
这句话本该让人松一口气，却莫名让秦楠更加难受。苏朋的宽容像一面镜子，照出了她所有的不堪。
到她家楼下时，雨下得更大了。苏朋绕到后备箱取出一把伞撑在她头顶，自己大半个身子淋在雨里。
快上去吧，别感冒了。他把装着礼物的纸袋递给她，塑料包装在雨声中沙沙作响。
秦楠站在原地没动，雨水顺着伞骨滴落在两人之间的地面上，形成一个小小的水洼。她想说点什么，但所有词语都在喉咙里打结。
楠楠，苏朋突然轻声说，无论你做什么选择，我都...希望你快乐。
这句话像最后一根稻草，压垮了秦楠努力维持的平静。她猛地抱住苏朋，脸颊贴在他被雨水打湿的衬衫上，闻到了熟悉的洗衣粉味道和雨水的清新。苏朋僵了一秒，然后轻轻回抱她，手掌在她背上拍了拍，像个安慰孩子的兄长。
晚安。他松开手，微笑着看她走进楼道。
公寓电梯里，秦楠盯着不断上升的楼层数字，手机又震动起来。还是陈晓：「北京下雨了，突然很想听你的声音」
雨水从她发梢滴落在屏幕上，模糊了字迹。秦楠用袖子擦干手机，没有回复。电梯门打开时，邻居家的猫蹲在她门口，绿眼睛在昏暗的走廊里闪闪发光。
你也无家可归吗？她蹲下身挠了挠猫咪的下巴，后者发出满足的呼噜声。
进屋后，秦楠将湿透的外套扔在沙发上，木雕小鸟和钢笔盒并排放在茶几上——一个粗糙温暖，一个精致冰冷。她打开电视，随便调到一个正在放老电影的频道，让房间充满人声。
手机屏幕再次亮起，这次是陈晓直接打来了视频电话。秦楠盯着屏幕上跳动的名字，心跳加速。铃声响到第七下时，她终于按下接听键。
陈晓的脸出现在屏幕上，背景是酒店房间的落地窗，北京夜景在雨水中模糊成一片光晕。他没穿西装，只套了件深灰色毛衣，看起来比平时随意许多。
终于肯理我了？他嘴角挂着那种秦楠熟悉的、略带调侃的笑容。
刚和朋友聚餐回来。秦楠将手机靠在茶几上的书本前，确保镜头不会拍到身后的礼物。
生日过得开心吗？
嗯，挺好的。她下意识摸了摸耳垂，立刻想起苏朋的话，又把手放下来。
陈晓似乎注意到了她的小动作，但没说什么，转而谈起北京的见闻。他的声音通过扬声器传来，带着电子设备特有的轻微失真，却依然有种让人无法忽视的磁性。
谈话间，秦楠的目光不断飘向那只木雕小鸟。苏朋花了三个月一刀一刀刻出来的礼物，和陈晓随手买的奢侈品，哪一个更有价值？这个比较本身就很荒谬，就像试图在阳光和钻石之间做出选择。
...所以周三才能回去。陈晓的话将她拉回现实，有个问题想当面问你。
什么问题？
周三晚上，陈晓直视镜头，目光灼人，愿意和我共进晚餐吗？不是作为上司和下属，而是...一个男人和一个女人。
这个邀约如此直接，不留任何误解的空间。秦楠的喉咙发紧，电视里的电影正好放到高潮部分，男女主角在大雨中拥吻，背景音乐煽情得几乎讽刺。
我...
不用现在回答。陈晓善解人意地说，周三见。
挂断视频后，秦楠关掉电视，房间突然陷入寂静。窗外的雨声变得清晰起来，像无数细小的手指敲打着玻璃。她拿起那支钢笔，金属表面已经沾上了她的体温，沉甸甸的质感提醒着它所代表的价值和承诺。
手机屏幕又亮起来，这次是欧阳筱的消息：「安全到家了吗？pS：苏朋刚才问我知不知道陈晓送你礼物的事，我装傻了」
秦楠没有回复，她走到窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒流下的痕迹。某个决定正在她心中成形，模糊但不可忽视，就像透过雨幕看到的远处灯光。
周三早晨，秦楠比平时早了一小时起床。她试了三套衣服才选定一件浅灰色连衣裙——正式得足够应付办公室，又不会显得刻意打扮。化妆时她的手出奇地稳，眼线一笔成型，睫毛膏没有一丝结块。
地铁上，她反复检查手机，确认陈晓的航班没有延误。昨晚的雨已经停了，但空气中仍弥漫着潮湿的气息，像某种悬而未决的情绪。
公司大堂的电梯前，秦楠遇到了最不想见的人——刘峰。市场部副总今天穿了一套不合身的西装，领带打得歪歪扭扭，看到秦楠时表情明显僵硬了一下。
早啊，秦助理。他刻意提高音量，陈总今天回来？
应该是。秦楠盯着电梯按钮，希望对话就此结束。
你们最近合作挺密切啊。刘峰意有所指，上周五那个提案，他特意点名要你参与。
电梯门终于打开，秦楠快步走进去，希望刘峰不要跟上。但命运显然另有安排，刘峰挤了进来，身上古龙水的气味浓得让人窒息。
知道吗，他突然压低声音，陈晓上一个助理也是年轻漂亮的姑娘，干了半年就调走了...传闻不少。
秦楠的手指紧紧攥住包带：刘总想说什么？
没什么，就是提醒一下。刘峰假笑，职场险恶，特别是对漂亮女孩来说。
电梯停在28层，秦楠几乎是冲了出去，刘峰的声音像毒蛇一样追着她：周三愉快啊！
办公区还空无一人，秦楠坐在自己的位置上深呼吸，试图平复翻腾的胃部。电脑开机的声音在寂静的办公室里格外刺耳。她打开邮箱，陈晓凌晨发来的邮件赫然在首位：「周三上午会议取消，我直接去公司。期待见面。」
这封本该令人心跳加速的邮件，此刻却因为刘峰的话而蒙上一层阴影。陈晓的前助理...秦楠突然想起刚调来市场部时，确实有个叫林妍的女孩匆匆交接了工作就调去了分公司，当时她还奇怪为什么对方看她的眼神那么复杂。
一整个上午，秦楠都心不在焉。她三次打错文件，两次挂错电话，甚至连咖啡都泡得太浓。午休时间，她鬼使神差地去了人事部，借口查询年假余额，实则想打听林妍的事。
林妍？人事部的王姐推了推眼镜，哦，调去杭州分部了。突然申请的，连交接都只给了三天。
她...工作表现怎么样？
王姐露出意味深长的表情：陈总监亲自批的调职申请，评价很高呢。她压低声音，不过听说那姑娘走的时候哭得很厉害，连离职面谈都没参加。
秦楠的午餐在胃里变成了一块沉重的石头。回到工位后，她搜索了林妍的公司内部账号，找到了一张合影——市场部去年年会的合照，林妍站在陈晓旁边，脸上是明亮的笑容，手腕上戴着一条银质手链，吊坠是一片羽毛。
这个发现像一桶冰水浇在秦楠头上。她机械地点开图片详情，拍摄日期是去年11月15日...七个月前。也就是说，陈晓送给她的手链，很可能只是复制了给前任助理的礼物。
下午三点，陈晓终于出现在办公室。他看起来风尘仆仆但精神奕奕，经过秦楠工位时放下一杯星巴克。
拿铁，双份糖。他微笑着说，仿佛他们之间没有那通视频电话，没有那个暧昧的邀约，半小时后会议室见，新项目讨论。