州牧府邸东侧的小院，青砖黛瓦，在初冬薄暮里显得格外静谧。几株老梅虬枝盘曲，枝头已凝了细小的褐色花苞，沉默地对抗着寒气。田豫被安置在院中唯一一间向阳的暖阁内，厚厚的棉帘隔绝了外界的朔风，炭盆里燃着上好的无烟银丝炭，暖意融融，空气中飘散着淡淡的艾草与炭火气息。
田母坐在榻边的矮凳上，双手无意识地绞着一方洗得发白的旧帕子。她身形瘦小，背脊却挺得笔直，鬓角早已染上风霜，此刻眼中盛满了浓得化不开的忧虑，目光须臾不离榻上沉睡的儿子。田豫脸色依旧苍白如纸，呼吸微弱而绵长，唯有那两道紧锁的剑眉，即使在昏睡中也透着一股不肯屈服的倔强。他肩头重新包扎过，厚厚的麻布下透出浓烈药味。
“吱呀”一声，暖阁的门被轻轻推开，带进一股清冽的寒气。刘玥裹着一件素雅的月白锦缎斗篷，发髻间只簪了一支简单的玉簪，亲自引着一位须发皆白的老者走了进来。老者身着深青色布袍，背着个沉甸甸的药箱，正是蓟城颇有名望的老医官秦济。
“老夫人。”刘玥声音温婉，对田母微微颔首示意，随即转向榻边，“秦老，烦请您再看看。”
秦济放下药箱，坐到榻边矮凳上，伸出枯瘦却异常稳定的手指，轻轻搭上田豫露在锦被外的手腕。他闭目凝神，室内一时只闻炭盆里细微的噼啪声和田母压抑的呼吸。良久，秦济才睁开眼，眉头皱成一个川字。
“脉象虚浮，沉迟无力，气血两亏，尤以寒气深入筋骨为甚！”秦济声音苍老却清晰，带着医者的严肃，“肩胛骨虽未大折，但震裂之痕犹存，更兼长途跋涉，风寒反复侵袭，已伤及根本！简宪和那莽夫！”他猛地抬眼，看向侍立一旁的简雍，语气陡然拔高，带着毫不掩饰的愠怒，“在那种污秽之地贸然揭开包扎，岂不知风寒邪毒最易趁虚而入？简直是胡闹！若非田都尉年轻底子厚实，这肩膀怕是要落下终身寒痹之疾！”
简雍被老医官当众斥责，脸上阵红阵白，他素来机变，此刻也只能躬身连连告罪：“是在下孟浪，只急于察看伤势深浅，未虑及此，万望秦老海涵！还请秦老妙手回春！”
田母听得“终身寒痹”四字，身体微微一晃，脸色更白了几分，嘴唇哆嗦着，却强忍着没有出声，只是望向儿子的眼神更加痛楚。
刘玥秀眉微蹙，立刻温言道：“秦老息怒，事急从权，宪和亦是忧心国让伤势。如今国让已安稳在此，还请秦老费心，用最好的方子，务必保他无恙。州府库藏，凡有所需，但凭秦老取用。”
秦济见州牧夫人亲自缓颊，又闻“但凭取用”之言，怒气稍平，哼了一声：“夫人放心，老朽自当尽力。”他起身，动作麻利地打开药箱，取出金针、烈酒、药瓶等物。“夫人，劳烦准备一盆滚水，要烫的。老夫需重新施针驱寒，再以烈酒净创，敷上‘玉髓续筋膏’。”他指着药箱里一个精致的白玉小罐，“此膏乃老朽秘方，以虎骨、三七、雪莲为主，辅以数十味药材熬炼，最能续筋接骨，祛除寒痹。只是…耗材珍稀，炼制不易。”
“无妨！”刘玥毫不犹豫，“麻烦秦老了”
秦济不再多言，凝神静气。他先以金针迅捷无比地刺入田豫肩颈、手臂几处大穴，手法精妙，针尾轻颤，发出细微的嗡鸣。田豫在昏睡中似乎也感受到了刺激，眉头蹙得更紧，发出一声模糊的痛哼。田母的心猛地揪紧，双手死死攥住了衣角。
接着，秦济用干净的白布蘸取滚烫的烈酒，小心翼翼地擦拭田豫肩头那狰狞的伤口边缘。皮肉翻卷处被灼热的酒液一激，发出“滋”的轻响，田豫身体剧烈一颤，额上冷汗涔涔而下。秦济面不改色，动作沉稳而利落，将伤口深处残留的污秽和寒气一点点逼出、灼尽。浓烈的酒气混合着血腥与药味在暖阁内弥漫开来。
待创口处理干净，秦济用银匙舀出玉罐中那浓稠如琥珀、散发着奇异清苦药香的膏体，仔细地、厚厚地敷在田豫的伤口上，再以新的、煮过消毒的细麻布层层裹紧。整个过程，他全神贯注，额角也渗出了细密的汗珠。
敷药完毕，秦济又开了一张内服的方子，递给刘玥：“黄芪、当归、熟地、鹿茸胶为主，大补气血；辅以附子、细辛，驱除深入之寒；再佐以乳香、没药、骨碎补，化瘀续骨。此方药力峻猛，需文火慢煎三个时辰，每日早晚各一剂。切记，百日之内，伤处不可受力，不可受寒，需安心静养，否则前功尽弃，神仙难救！”
“秦老放心，必当谨遵医嘱。”刘玥郑重接过药方，转手交给阿碧，“速去抓药，就在这院中小厨房煎，你亲自看着火候。”阿碧领命而去。
秦济收拾好药箱，又叮嘱了几句饮食禁忌，这才告辞。刘玥亲自送至院门，再次郑重道谢，并命人奉上丰厚的诊金。送走秦济，刘玥回到暖阁。药烟袅袅，混杂着炭火暖意，室内气息沉凝。田豫似乎被方才一番折腾耗尽了最后的气力，此刻陷入更深沉的昏睡，呼吸虽弱，却平稳了些许。
刘玥走到田母身边，轻轻握住老人那双冰凉粗糙的手。田母的手在微微颤抖。
“老夫人，”刘玥的声音放得极柔，带着抚慰人心的力量，“国让此番是为州府立下了大功，更是救下了太行山数十万生灵。夫君常说，国让忠勇，心志如铁，将来必是我幽州栋梁。您将他教养得极好。”
田母抬起头，眼中强忍的泪水终于滚落下来，滴在刘玥的手背上，温热而沉重。“夫人…老身…老身知道，这是他的命，也是他的路…只是…只是看着他这般模样，剜心一般…”她哽咽着，目光落在儿子苍白如纸的脸上，“他爹去得早，老妇只盼他平平安安，做个寻常百姓…可这乱世…乱世不容人啊…”
“平安，便是最大的福气。”刘玥轻轻拍着田母的手背，声音坚定，“有夫君在，有州府在，必不会再让国让孤身犯险。您安心，秦老医术通神，只要国让遵医嘱好生将养，定能恢复如初。这段时日，您就安心住在这里，有什么需要，只管吩咐下人，或直接告诉阿碧。”
田母用帕子拭去眼泪，努力平复心绪，深深一福：“谢夫人恩典，谢使君恩典…老妇…铭感五内。”
刘玥又温言安抚了几句，见田母情绪稍稳，田豫也睡得安稳，便不再多留，叮嘱了院中侍奉的丫鬟几句，悄然离去。
暖阁内重归安静，只余炭火偶尔的噼啪和田豫悠长而微弱的呼吸声。田母枯坐良久，才缓缓起身，走到榻边。她伸出布满老茧和裂痕的手，极其轻柔地、小心翼翼地拂开田豫额前被冷汗濡湿的碎发。指尖触碰到儿子冰凉的皮肤，她的心又是一阵抽痛。
目光缓缓下移，落在榻边那套折叠整齐、幽光内蕴的“寒江鳞”甲胄上。那冰冷的金属光泽，映照着炭盆跳动的火焰，也映照着她眼中翻涌的复杂心绪。恐惧、痛惜、一丝隐隐的自豪，最终都沉淀为一种认命般的坚韧。她想起儿子幼时在院中挥舞木棍的倔强身影，想起他第一次穿上郡兵号衣时的兴奋，想起他每次离家前挺直的脊背…这条路，是他自己选的，也是这吃人的世道逼着他走的。
“儿啊…”田母低低地、如同叹息般自语，声音轻得只有自己能听见，“这世道…便是块磨刀石…磨得人疼，磨得人伤…可磨不掉的，是你骨头里那点东西…”她粗糙的手指，隔着锦被，极其珍重地碰了碰田豫那只未受伤的右手，仿佛在确认那份血脉相连的真实。“好好睡吧…娘守着你…”
窗外，天色彻底暗沉下来。州牧府各处次第亮起灯火，宛如星河洒落人间。小院暖阁的窗纸上，映着田母佝偻而执拗的身影，如同磐石，守着炭火，守着药烟，守着榻上那身染血却已披上寒铁鳞甲的少年。
州牧府后宅，灯火通明，暖意融融，与外间的初冬寒意截然不同。
刘玥解下斗篷，自有侍女接过。她眉宇间带着一丝难以掩饰的疲惫，但更多的是一种尘埃落定后的沉稳。刘备已在内室书案前，正就着明亮的烛火，批阅着一份关于上党屯田安置的简牍。听到脚步声，他抬起头。
“安置妥当了？”刘备放下简牍，目光落在妻子脸上。
“嗯。”刘玥走到他身边坐下，侍女奉上热茶，她捧在手中汲取着暖意，“秦老已重新施针敷药，开了内服的方子，阿碧在亲自煎着。只是…秦老说，寒气已侵骨，肩胛骨有细微裂痕，需百日静养，丝毫马虎不得。”她将秦济的诊断和医嘱细细复述了一遍，末了，轻叹一声，“简宪和也是心急救人，秦老斥责得重了些。”
刘备沉默片刻，指尖在案上轻轻敲击，发出笃笃的轻响。“国让这伤，是为我受的，亦是黑山归附的关键一步。他带回的，不止是张燕的效忠，更是上党一郡的安定。”他的声音不高，却字字千钧，“此功，非重赏不足以酬。那套‘寒江鳞’，他当得起。至于静养…”
“夫君放心，妾身已安排妥当。田老夫人也安置在侧院暖阁，就近照料。”刘玥应道，随即想起一事，语气带了几分感慨，“国让还带回了张燕给方儿的口信。”
“哦？”刘备挑眉。
“张燕说…”刘玥模仿着田豫转述时那简短有力的语气，“‘他老子没给他丢脸。让他…在幽州好好干，听使君的话。’”
刘备闻言，嘴角微不可察地向上牵动了一下，眼中流露出一种复杂难明的光芒。是激赏，是欣慰，更有一丝不易察觉的怅惘。他端起茶杯，呷了一口。“张飞燕…是真把方儿托付给我了。这话，是说给方儿听，更是说给我听的。”说罢，他放下茶杯，面带笑意的看向刘玥“倒是夫人这话学的真像”刘玥面颊微红的啐道“夫君怎么还取笑上妾身了”
刘备拍了拍刘玥的手背后站起身，走到窗边，望着窗外沉沉的夜色，仿佛能看到太行山深处那焚毁旧巢的冲天烈焰。“黑山归附，上党初定，翼德与子龙兵围辽东，公孙度已是瓮中之鳖。眼下…”他转过身，烛光在他脸上投下坚毅的轮廓，“还是该继续安抚乌桓残民，理顺内政，扎稳根基的时候。并州有老泰山坐镇，元皓、公与之才，足以梳理民生。而我幽州…”他的目光扫过书案上堆积的简牍，“招贤纳士，屯田积谷，整军经武，刻不容缓。”
刘玥静静听着，眼中映着丈夫踌躇满志的身影，心中亦是激荡。她走到刘备身侧，轻声道：“夫君所言极是。一龙既已出山，子鱼先生、根矩先生皆大才，幼安先生掌书院，育化人才，假以时日，必见成效。只是…”她话锋微转，带着一丝为人母的柔软忧虑，“方儿那孩子，性子刚烈，此番其父浴血归附，他心中怕是…”
刘备明白妻子的未尽之意，拍了拍她的手背：“方儿是块好铁，需烈火淬炼，更需明师引导。待国让伤势稍稳，让方儿多去走动。张燕的话，让他亲耳听听。血与火里淬炼出的情义，比任何说教都管用。至于将来…”他眼中锐光一闪，“我自有安排。乱世之中，儿女情长是小，安身立命、护佑一方才是大！方儿的亲事，你心中有数即可，待辽东事了，再议不迟。”
刘玥微微颔首，将那一丝忧虑压回心底。她知道，丈夫心中装着的是整个北疆的棋局。儿女之事，在宏图大业面前，只能暂且搁置。
夫妻二人又低声商议了些州府庶务，直至夜深。府邸各处灯火渐次熄灭，唯余书房与侧院暖阁的窗棂，依旧透出温暖的光晕，如同这乱世寒冬里不灭的星火，守护着伤痛，也孕育着新生。