章武十五年十一月的玄门城，冬意已深。
这日清晨，诸葛瑾从州府值夜归来，推开自家院门时，看见妻子拓跋真正在井边打水。二十多岁的鲜卑女子身形高挑，一身汉家襦裙外罩着皮袄，长发在脑后绾了个简单的髻，露出光洁的额头。她提着水桶转身时，看见丈夫，脸上绽开笑容，但那笑意只到嘴角，眼底深处似乎藏着些什么。
“回来了？”拓跋真放下水桶，用围裙擦擦手，“灶上温着羊肉汤，我去盛。”
诸葛瑾点点头，却没急着进屋。他站在院中那棵移栽来的沙枣树下，望着妻子的背影。成婚五年，他太了解这个女人——她若真有心事，会像草原上的母狼护崽般沉默，把所有情绪都藏在深处。
几年前，他刚来玄门时，还是个二十出头的书生。北疆苦寒，政务繁杂，若不是拓跋真时常送些热奶茶、烤饼子来州府，那个冬天他怕是难熬了。那女子当时还是未嫁的鲜卑贵女，汉话说得生硬，却总能用最直白的话说中要害：“你们汉人当官，光看文书有什么用？得用脚走，用眼睛看。”
后来情愫暗生，他写信给邺城的叔父诸葛玄，忐忑不安地说明想娶鲜卑女子为妻。回信很快来了，叔父在信中说：“当今天子推广胡汉一体，即是一体分什么鲜卑汉人？如果你心属于她，娶了便是。唯望你待她始终如一，莫负了这份缘分。”
成婚那日，拓跋真穿着鲜卑、汉式融合的嫁衣，在玄门城外的小河边，按鲜卑习俗与他交换了腰刀。她说：“在我们鲜卑，交换了刀，就是交换了命。从今往后，你的命里有我，我的命里有你。”
五年了，她为他生了两个孩子，学会了做汉家菜，能读简单的汉文，还能帮他整理文书。可有些东西，终究是刻在骨子里的——比如此刻她眼底那抹化不开的忧色。
吃早饭时，诸葛瑾终于开口：“真儿，你这几日心神不宁，可是有什么事？”
拓跋真盛汤的手顿了顿，随即若无其事地笑：“能有什么事？就是天冷了，担心孩子们冻着。”
“不对。”诸葛瑾放下筷子，握住她的手，“你骗不过我。是不是……北边的事？”
拓跋真的笑容僵在脸上。良久，她轻轻抽回手，低头盯着碗里的羊肉汤，声音低得几乎听不见：“我兄长……还活着吗？”
诸葛瑾心中一震。他早知妻子出身拓跋部贵族，却不知具体。北疆胡汉通婚这些年，他从不过问妻子的过往——那是不成文的默契。可如今……
“你兄长是？”
“拓跋力微。”拓跋真抬起头，眼中已有泪光，“我是他同母的妹妹。数年前他跟着部族里的老弱逃到色楞格草原，我和他因为战乱分离，被留在了弹汗山。后来……后来遇见了你。”
她深吸一口气，像是要鼓足勇气：“我知道兄长这次南侵是错的，也知道他若被擒，按律当斩。可是瑾郎，他毕竟是我哥哥……小时候，部落里的人都嫌我是女孩，只有他护着我，把最好吃的肉留给我……”
泪水终于滑落。这个平日里爽利坚强的女子，此刻哭得像个小女孩。
诸葛瑾心中五味杂陈。他起身走到妻子身边，将她揽入怀中：“别怕。你兄长还活着，张将军和阎太守没杀他。”
拓跋真猛地抬头：“真的？”
“真的。”诸葛瑾替她擦去眼泪，“不仅活着，朝廷还准他带着残部南下，在居延以北分了牧场。如今他应该已经在那边安顿下来了。”
“那……那我能见他吗？”拓跋真眼中燃起希望。
诸葛瑾沉吟片刻：“正好，我和元直要去居延巡查南迁部族的安置情况。你若想去，就一起。”
三日后，一辆马车和十余骑护卫出了玄门城，向北而行。
车上，诸葛瑾与徐庶对坐。这位新任玄门太守三十出头，面容清瘦，眼中总带着洞察世事的锐利。他掀开车帘望了望骑在马上的拓跋真——她今日换回了鲜卑装束，皮袄皮裤，长发编成辫子，腰间佩着那柄成婚时与诸葛瑾交换的短刀。
“子瑜，”徐庶放下车帘，“你这位夫人，骑术精湛，不输军中骑卒。”
诸葛瑾微笑：“她从小在马背上长大。成婚前有一次，我巡视牧场时马惊了，还是她飞身跃上马背制住了惊马。”他顿了顿，“元直，这次去居延，除了巡查安置情况，我还想让你看看漠北的地形。你精于地理，或许能看出些门道。”
徐庶点头：“正要请教。北疆地广人稀，胡族来去如风，治之不易。若能勘明地理，或可寻到长治久安之策。”
车外，拓跋真策马与护卫并行。越往北走，草原越显荒凉。十一月的漠南已是枯黄一片，北风吹过，卷起千层草浪。她望着这片熟悉的草原，想起小时候跟着兄长在此驰马射箭的情景。那时拓跋部还强盛，控弦之士过万，她是部落里最受宠爱的小公主。
可如今……她摸了摸怀中的一个小布包，里面包着的是兄长当年送她的一枚狼牙护身符。
行了两日，抵达居延城。阎柔出城相迎，见拓跋真时微微一怔，听了诸葛瑾的介绍方才了然：“原来是拓跋部的明珠。令兄在城北三十里的新牧区，我带你们去。”
出城往北，沿途可见新搭建的帐篷群。汉人工匠正在教牧民修建土坯房，官府发放的越冬粮草堆在临时仓库前，有吏员在登记分发。虽然简陋，但秩序井然。
拓跋力微的帐篷在牧区最北边。当阎柔领着诸葛瑾一行人走近时，他正在帐篷外修理马鞍。听见脚步声抬头，目光先落在阎柔身上，随即看到阎柔身后的拓跋真。
“阿真？！”拓跋力微手中的工具啪嗒落地。
拓跋真已泪流满面，快步跑上前，却在兄长面前三步处停下。兄妹俩对视着，五年不见，都变了模样。拓跋力微消瘦了许多，脸上那道疤更显狰狞，但眼中的戾气已消散大半，只剩疲惫。拓跋真则从少女长成了妇人，汉家衣饰掩不住草原女儿的轮廓。
“兄长……”拓跋真颤声唤道。
拓跋力微嘴唇哆嗦了几下，忽然大步上前，一把将妹妹拥入怀中，放声大哭。那哭声里有愧疚，有悔恨，有劫后余生的庆幸。周围的牧民纷纷侧目，却无人打扰。
良久，拓跋力微松开妹妹，抹了把脸，这才看见诸葛瑾和徐庶。他目光在诸葛瑾脸上停留片刻，又看向妹妹。拓跋真连忙介绍：“兄长，这是我夫君，北疆长史诸葛瑾。这位是玄门太守徐庶。”
拓跋力微深吸一口气，对诸葛瑾抱拳行礼——是汉礼，虽生硬但郑重：“诸葛长史，我妹妹……托你照顾了。”
诸葛瑾还礼：“力微首领不必客气。真儿是我的妻子，照顾她是本分。”
众人进帐。帐篷里陈设简单，但干净整洁。拓跋真亲手煮了奶茶，端给兄长时，拓跋力微接过碗的手在颤抖。他喝了一口，闭目片刻，才道：“阿真，当年部落溃散，我以为你也……没想到，你嫁了汉人，还过得这么好。”
“兄长，”拓跋真跪坐在他面前，“你这几年……受苦了。”
“苦是自找的。”拓跋力微苦笑，“当年不听劝，非要带着族人往死路上走。这八年，冻死的、饿死的、病死的……三千帐剩不到两千。这次南侵，又死了几百勇士。”他看向诸葛瑾和徐庶，“若不是阎太守和张将军手下留情，我们这些人，早就成了草原上的枯骨。”
徐庶这时开口：“力微首领，既已归顺，过往不究。朝廷在居延以北划出这片牧区，就是要让你们安生过日子。你可看过了？草场如何？水源可足？”
说起正事，拓跋力微神色认真起来：“看过了。草场比色楞格那边好得多，虽然不如漠南丰美，但养牲口够了。有三条小河过境，饮水不愁。就是……”他顿了顿，“冬天太冷，帐篷不够暖。汉人工匠教我们修的那种土坯房，倒是暖和，就是费工夫。”
“慢慢来。”诸葛瑾道，“朝廷拨了专款，明年开春会派更多工匠过来。另外，书院也准备在牧区设蒙学，教孩子们识字算数。力微首领若愿意，可挑些年轻人来学，学成了回牧区当先生。”
拓跋力微眼睛一亮：“当真？我们鲜卑人……也能读书？”
“怎么不能？”徐庶接过话，“北疆书院里，胡汉子弟同窗读书的，已有三百多人。学得好的，还能保送邺城太学。力微首领，时代变了。如今在大汉，胡汉一体，只要有才学，都能出人头地。”
拓跋力微沉默良久，忽然起身，对诸葛瑾和徐庶深深一躬：“我拓跋力微，代表归顺的部众，谢朝廷恩德，谢两位大人费心。”
离开拓跋力微的帐篷后，诸葛瑾和徐庶又在牧区走访了几日。他们走进普通牧户的帐篷，询问生活困难；查看新修的水渠，核算越冬物资；与归顺的头人座谈，听取他们的诉求。
徐庶全程很少说话，只是观察、记录，偶尔问几个关键问题。夜里在帐篷中，他常就着油灯在纸上写写画画，眉头紧锁。
返程那日，拓跋真与兄长告别。拓跋力微将妹妹拉到一边，低声道：“阿真，你嫁了个好男人。我看得出，那诸葛长史是真心待你，也是真心为我们胡人着想。你好好跟他过日子，莫要挂念我。我在这里……挺好。”
拓跋真含泪点头：“兄长保重。开春天暖了，我带孩子来看你。”
回玄门的路上，马车里气氛有些沉闷。徐庶一直在翻看这几日的记录，时不时在地图上标注什么。诸葛瑾终于忍不住问：“元直，你这几日心事重重，可是看出了什么？”
徐庶抬起头，眼中闪着奇异的光：“子瑜，你可曾想过，为何匈奴、鲜卑，数百年来屡剿不绝？”
“漠北地广，胡族来去如风，难以根除。”
“不仅是这个。”徐庶展开地图，手指点着色楞格草原和扎布汗草原，“你看这两处——水草虽不如漠南，却足以养活大量人口。更重要的是，它们深处漠北，中原王朝鞭长莫及。胡族每次被击败，就退往这两处休养生息，少则十几年，多则几十年，恢复元气后便再度南下。”
诸葛瑾凑近细看：“你是说……”
“斩草需除根。”徐庶声音低沉，“朝廷如今在漠南推行胡汉融合，成效显着。但若漠北这两处始终是化外之地，迟早还会养出新的大患。拓跋部、秃发部败了，将来还会有别的部落崛起。”
诸葛瑾心中一凛：“那依你之见？”
徐庶没有立即回答。直到马车驶入玄门城，他下车时才说：“容我再想想。子瑜，这几日州府政务你先担着，我需闭门几日。”
接下来三天，徐庶真的闭门不出。诸葛瑾几次去他府上，都被门房婉拒：“太守吩咐，谁也不见。”
第四天傍晚，徐庶终于出现在诸葛瑾家门口。拓跋真开门见是他，连忙迎进来，端上热茶后便识趣地退出去，留下两人在书房。
徐庶从怀中取出一卷精心绘制的地图，在案上铺开。诸葛瑾看去，只见这幅地图比官府的北疆详图更加精细，不仅标注了山川河流，还用不同颜色标出了草场质量、水源分布、冬季风雪路线。
“这是……”诸葛瑾震撼。
“结合了拓跋力微、秃发寿阗的叙述，加上我这几年在北疆的观察，还有兵部存档的历年战报。”徐庶手指点着色楞格草原，“你看这里——色楞格河贯穿全境，两岸草场可供五千帐牧民生存。若在此处建城驻军，控扼河道，则北可监视更北的丁零诸部，南可屏护漠南。”
他又指向扎布汗草原：“此处虽贫瘠，但有三处盐湖，是漠北各部食盐的重要来源。若在此设盐场，官营专卖，则可控扼漠北经济命脉。”
诸葛瑾越听越惊：“你是要在漠北……设郡县？”
“正是。”徐庶目光灼灼，“漠南安定后，下一步就该经营漠北。不是征服，是经营——建城、屯田、开矿、设市。把汉人移民过去，也把归顺的胡人迁过去，胡汉杂处，一如漠南。同时修建驿道，连通漠南漠北。如此十年，漠北可成汉土。”
他顿了顿，声音更加坚定：“更重要的是，如此可彻底解决胡患。胡人为何总要南下？因为漠北苦寒，生存艰难。若漠北也如漠南般丰饶，他们为何还要南下劫掠？到时候，长城以北万里疆土，皆为汉土，胡汉皆为汉民，何来边患？”
书房内一片寂静。油灯噼啪作响，映着两人凝重的面庞。
良久，诸葛瑾缓缓道：“此策……太过宏大。所需钱粮、人力、时间，都非小数。朝中恐有非议。”
“所以才要从现在开始谋划。”徐庶收起地图，“子瑜，你我在北疆，亲眼看见胡汉融合的可能。这条路若只走到漠南，便是半途而废。唯有将漠北也纳入治下，方是真正的长治久安。”
他站起身：“我这几日闭门，便是在草拟奏章。准备上书朝廷，陈述经营漠北之策。你可愿联名？”
诸葛瑾看着这位同僚，想起五年前初来北疆时的荒凉，想起如今漠南的繁荣，想起妻子与兄长重逢时的泪水，想起牧区那些渴望安定的眼睛。
“愿。”他重重点头。
徐庶笑了，那笑容里有种如释重负的坦然：“好。那咱们就一起，为这北疆，再谋一个百年太平。”
夜深了，徐庶告辞离去。诸葛瑾送他出门，站在院中望着北方的星空。拓跋真悄悄走到他身边，轻声问：“徐太守和你说了什么大事？”
诸葛瑾揽住妻子的肩：“他在谋划一件能让你的族人，让所有胡人，永远不再流浪、不再厮杀的大事。”
“那……是好事？”
“是好事。”诸葛瑾望向星空，“是天大的好事。”
寒风吹过，卷起檐下风铃叮当作响。而在北方的草原深处，一个新的时代，正在这些不眠之人的谋划中，悄然孕育。