赵建国的手指还停在手机屏幕上，那条消息静静躺在通知栏里：【西北方向，收到求助信号】【设备类型：太阳能灌溉系统】【故障代码：E-721】。他没放下手机，也没转身回屋，只是站在原地多看了两秒。
这App是何雨水做的，原本就为了管四合院里的灯泡水管、灶具煤气。谁也没想到，前两天刚接进全国社区网，第一通外省信号就这么来了。
他敲了敲隔壁门框。何雨水正准备睡，头发扎得乱七八糟，听见动静探出头：“怎么了？”
“民勤县。”赵建国把手机递过去，“他们那边温室被沙尘掀了顶，系统刚收到求援。”
何雨水接过手机，眯眼看了会儿数据流。“用的是老版协议，图传压缩过，只能看清框架轮廓。”她快步回屋打开电脑，插上U盘调后台日志，“信号是从农技站发的，Ip归属地没错。”
“有没有现场照片？”
“没有。只有一段三十秒的测绘视频，风太大，画面抖得厉害。”
赵建国盯着屏幕角落的时间戳，“现在那边应该是傍晚，明天一早风还会加大。等他们再传资料，可能已经来不及了。”
何雨水抬头看他，“你要现在动手设计？”
“不能等。”他说，“那种地方交通不方便，材料也难运，咱们得给他们一个能快速组装的东西。”
她点点头，打开建模界面，“我给你搭平台，你画结构。”
两人坐到客厅小桌前，电视连着笔记本投影出三维网格。赵建国一边翻看气象记录，一边调出系统里存的轻型桁架模型。窗外安静，只有键盘敲击声和偶尔的咳嗽。
“抗风等级按八级算。”他说，“但材料得便宜耐用，最好用钢管加螺栓拼装，当地五金店就能买到。”
“重量也得控制。”何雨水补充，“听说那边山路窄，大车进不去，人工搬运不能超过十五公斤一件。”
赵建国点头，在草图上划了几道线，又删掉重来。最后定下六边形折叠架，顶部呈弧面，参考蒙古包的受力方式，每个连接点都留了缓冲垫槽。
“这样拆开能平铺运输。”他指着模型转动角度，“六块单元，三人两小时能搭完一座。”
何雨水立刻生成3d图纸，嵌入加密通道。赵建国录了一段语音：“基础锚点深埋六十厘米，连接处加橡胶垫防震。风速超七级时收拢顶部。”
点击发送。
屏幕右下角弹出提示：【远程技术支持记录已生成，是否开启追踪？】
他点了“是”。
时间显示晚上十一点十七分。
第二天早上，贾东旭路过看见他还在沙发上趴着，桌上摆着半杯凉茶。
“你一夜没睡？”
“等回信。”赵建国揉了把脸，“昨晚给甘肃那边做了个防护架图纸，不知道能不能用上。”
“还能这么干？”贾东旭瞪眼，“咱这App还能管到外省去？”
“现在能了。”何雨水端着豆浆进来，“全国联网昨天正式通了，咱们这儿算是第一个接单的。”
三大爷不知什么时候也凑了过来，挤在电视前看投影残留的结构图。
“这不跟帐篷似的？”他说，“可这线条弯弯曲曲的，真结实？”
“弧形吃风力。”赵建国简单解释，“风越大，压得越紧。”
傻柱从厨房探头，“那要是真扛住了，人家不得叫咱‘北京神工’？”
没人接话。大家其实都在等。
第三天中午，太阳晒得院子发白。
赵建国刚扒了两口饭，手机突然响了一声。
App推送了一张图片。
黄沙漫天，几座银白色蜂窝状架子牢牢罩住温室，支架之间拉了防风网，地钉深深扎进土里。远处有人影围着看，还有孩子爬上架子挥手。
配文写着：“赵工，昨夜八级大风，一个没倒！老乡们都说这是‘铁帐篷’！——民勤农技站小张。”
屋里一下炸了锅。
“真立住了！”贾东旭拍桌子站起来，“这比咱屋顶那灶具还猛！”
三大爷凑近电视，眯眼数照片里的支架数量，“六个……全都稳当？”
“一个都没塌。”赵建国把图放大，指着连接部位，“你看这儿，橡胶垫起了作用，没出现硬性断裂。”
何雨水默默把图片下载保存，又点开视频附件。画面晃动，是一群农民围着架子说话。
“这玩意儿谁设计的？”一个戴帽子的老汉问。
“北京来的工程师。”年轻技术员笑着说，“手机上发的图纸，咱们照着焊的。”
旁边小孩踮脚摸支架，“爸，我能爬上去吗？”
“别碰螺丝！”那人笑着拦他，“这可是救命的东西。”
镜头一转，孩子对着天空喊：“谢谢北京的叔叔！”
何雨水忽然低下头。
她没哭出声，但肩膀轻轻抖了一下。
赵建国看见了，没说话，只是倒了杯温水放在她手边。
她抬手抹了下眼角，轻声说：“咱们做的不只是修灯换管……是真的改变了别人的日子。”
屋里静了几秒。
然后傻柱咧嘴笑了，“嘿，以后我家修灶台，是不是也能申请全国支援？”
贾东旭踹他一脚，“正经点。”
赵建国走到窗边，看着院子里晾着的衣服在微风里轻轻摆。他知道，这个App从今天起不一样了。
它不再只是四合院的管家工具。
而是能跨过山、穿过风，送到需要它的人手里的东西。
他打开系统界面，在新跳出的模块提示前停下。
【远程协作模块】已解锁。
功能说明：支持跨区域实时建模共享、多终端同步调试、应急方案自动归档。
他点开使用日志，发现已经有三个新请求排队等待处理：
内蒙古——牧区净水装置故障
贵州——山区光伏板倾角异常
河北——集体粮仓温控失灵
何雨水走过来，站他旁边看了一会儿。
“下一个帮谁？”她问。
“民勤那个小张刚才私信我了。”赵建国滑动屏幕，“他们想把这套设计改成通用模板，推广到周边三个乡。”
“你打算怎么办？”
“我把算法开源。”他说，“让他们自己根据地形调整参数。”
何雨水笑了下，“那你得写清楚操作步骤，人家可不像你这么懂这些弯弯绕。”
“我已经录了讲解视频。”他抬头看她，“你帮我审一遍，有不明白的地方改一改。”
她应了一声，坐下开机。
赵建国继续翻看后台数据。用户增长曲线从平缓变得陡峭，短短三天，接入县城和乡镇社区点位已经超过两百个。
有个备注叫“塔克拉玛干边缘村”的账号刚刚上线，停留时间只有十几秒，很快又下线了。
但他注意到，对方尝试上传了一份手绘草图，虽然格式错误未能成功发送，但文件名写着：“我们想种菜”。
他把这条记录单独标星。
何雨水侧头看过来，“你在记什么？”
“一个还没连上的地方。”他说，“但他们想试试。”
她没再问。
赵建国退出后台，回到主界面。他在“使命日志”里新建一条记录，输入一句话：
“科技的意义，是让风吹不到希望。”
系统自动保存。
页面刷新时，右上角弹出新通知：
【新求助信号抵达】
【地点：青海湖西岸生态观测站】
【内容：夜间供电中断，监测设备停机】
他点开详情，看到一张模糊的夜景照片，铁皮屋檐上结着冰，门口堆着废弃电池组。
地图显示，那里海拔三千二百米，最近的城镇在一百四十公里外。
何雨水端着杯子过来，“又来了？”
赵建国把照片放大，指着屋顶一角，“那儿本来有个太阳能板支架，现在空了。”
“坏了？”
“可能是被雪压断的。”他拖动时间轴，查看当地天气，“前天夜里下了暴雪，气温零下二十一度。”
“你现在就要做新支架？”
“不用。”他摇头，“他们现在最缺的是电。我先做个便携式储能包方案，让他们撑到天晴。”
他开始调取低温锂电池参数，同时打开卫星地图测距。
何雨水站他身后看了一会儿，忽然说：“你知道吗？小张刚才回信了。”
“说什么？”
“他说他们村小学的孩子，今天上课第一件事就是画‘北京工程师’。”