，
1996年的海南夏天，暑气裹着咸湿的海风，黏在人的皮肤上像涂了层浆糊。华侨中学的老樟树遮天蔽日，蝉鸣从午后吵到深夜，却压不住校园里那股说不清道不明的凉意——尤其是到了后半夜，连最聒噪的虫豸都噤了声，只有月光淌过操场的水泥地，亮得有些诡异，像是撒了一地碎银，却半点暖意都无。
小邹是那年刚分配来的语文老师，二十出头，住的教工宿舍就在操场隔壁，窗户外歪脖子的老椰树伸着枝丫，夜里总像有人影晃过。这晚实在闷热，电扇吱呀转着吹的都是热风，他翻来覆去睡不着，索性趿拉着凉鞋，敲开了隔壁老陈和小张的门。老陈教物理，在学校待了快十年，烟瘾大，此刻正蹲在门口抽闷烟；小张是体育老师，年轻气盛，抱着个搪瓷缸子喝凉茶，仨人一拍即合，揣着凉茶往操场溜达，想着沾点夜风消暑。
操场边的石凳被晒了一天，还透着温热，仨人坐下，老陈叼着没点燃的烟卷，絮絮叨叨讲着往届学生的趣事，说前年有个学生半夜翻墙出去上网，撞见校工浇花，愣是吓得蹲在花坛里不敢动；小张接话茬，说上周体育课有个女生崴了脚，哭着说看见单杠上挂着白布条，走近了又啥都没有。小邹听得好笑，顺手捡起脚边的石子往操场扔，石子滚了几米，撞在跑道边的排水沟上，发出“叮咚”一声响，在寂静的夜里格外清晰。
夜阑人静，操场尽头的单杠在月光下拉出细长的影子，像个孤零零站着的人。小邹正听得起劲，眼角余光突然瞥见操场那头有抹白影——起初以为是风吹动的塑料袋，飘在半空中，可那白影太规整了，顺着跑道从主席台往升旗台挪，轮廓像个人形。“你们看那是什么？”小邹的声音突然发紧，指了指三十米开外的地方，手里的石子“啪嗒”掉在地上。
老陈和小张顺着他的手指看去，顿时闭了嘴，脸上的笑意僵住了。那不是塑料袋，是个穿白衣的人影，长发披散着，垂到腰际，月光下看不清脸，只能看见一片模糊的白。它“走”得极快，不，根本不是走——小张揉了揉眼睛，猛地抓住老陈的胳膊，指节捏得发白：“老陈，你看……它的脚……它没沾地！”
仨人瞬间僵在原地，冷汗顺着后颈往下淌，凉茶的凉意从喉咙凉到心底。那白影离地约莫半米，轻飘飘地滑过跑道，像是被无形的风托着，又像是踩着看不见的台阶，裙角（或是衣摆）纹丝不动，连头发都没被夜风吹乱。蝉鸣彻底停了，远处的狗吠也没了声，整个操场静得能听见彼此的心跳，只有白影移动时，衣袂似乎擦过空气，发出细碎的“窸窣”声，在空旷的操场上格外刺耳。老陈当过兵，当年在边境巡逻见过不少凶险，胆子不算小，可此刻他攥着烟卷的手抖得厉害，烟丝簌簌往下掉；小张年轻，仗着体力好平时天不怕地不怕，这会儿却吓得牙齿打颤，想说什么，喉咙里像堵了团湿棉花，半个字都吐不出来。
突然，白影顿住了，像是察觉到了石凳这边的目光，隐隐朝着他们的方向转了转“头”——没有五官，只有一片惨白，衬着背后的月光，像个纸糊的人俑，透着股说不出的诡异。老陈最先反应过来，猛地站起身，嗓子哑得厉害：“跑！快回宿舍！”
仨人连滚带爬往宿舍冲，小邹的凉鞋跑丢了一只，脚心被地上的小石子硌得生疼，却不敢回头；老陈手里的搪瓷缸子摔在地上，凉茶泼了一地，溅起的水渍在月光下闪着光，像撒了一地的碎玻璃碴子；小张跑在最前头，裤腿被操场边的矮灌木勾住，他也顾不上扯，硬生生挣断了布料，只听见“嘶啦”一声，夜风吹进裤腿，凉得他打了个寒颤。小邹跑在最后，忍不住回头瞥了一眼——那白影还飘在原地，似乎在“看”着他们，长发突然被夜风吹得飘起来，像一团散开的白雾，衬着空旷的操场，说不出的骇人。冲进宿舍，仨人死死抵着门，用椅子、书桌顶得严严实实，耳朵里全是自己擂鼓似的心跳，窗外的月光透过玻璃照进来，落在地上，竟让他们觉得那光是冷的，像结了层薄冰。
一夜无眠，仨人坐在宿舍的地板上，盯着紧闭的门，直到天边泛起鱼肚白，才敢松口气。天刚蒙蒙亮，他们顶着黑眼圈凑在老陈的宿舍里，说起夜里的事，都觉得头皮发麻，后背凉飕飕的。老陈到底年长，喝了口热水缓过神，突然一拍大腿，想起什么似的：“难怪去年有个女学生说夜里看见操场有白影，说那东西飘着走，当时我们都以为她是晚自习太累看错了，还训了她一顿……”
小张咽了口唾沫，脸色依旧发白：“那到底是什么东西？总不能真的是……”他没敢说下去，只是指了指天花板，意思不言而喻。小邹想起那白影的模样，心里发怵，却又觉得不对劲：“要是真的是不干净的东西，它为什么不追过来？就只是看着我们？”
带着满肚子疑问，他们找到了教历史的林老师。老爷子在华侨中学待了快四十年，头发花白，平时不爱说话，却知道不少学校的旧事，办公室里摆着个老旧的樟木箱，据说里面装着建校以来的资料。听仨人说完夜里的遭遇，林老师沉默了半晌，往搪瓷缸子里续了热水，水汽氤氲，模糊了他脸上的皱纹：“这事不是第一次了，早十几年就有老师见过，只是没人敢声张，怕吓着学生，也怕传出去坏了学校的名声。”
他放下暖壶，打开樟木箱，翻出一本泛黄的牛皮纸笔记本，扉页上写着“校史拾遗”，字迹歪歪扭扭，像是前人随手记的。“你们看看这个，”林老师把笔记本递给小邹，“文革那阵子，学校乱得很，操场边上的老教学楼里，有个教音乐的女老师，姓苏，上海来的，人长得文静，唱歌也好听，学生都喜欢她。”
小邹翻开笔记本，里面记着些零碎的事，翻到某一页，字迹突然变得潦草：“1968年7月15日，满月，苏老师被批斗，说她唱的是‘封资修’的歌，逼她跪在碎玻璃上认错，她不肯，夜里就从老教学楼的三楼跳了下来，正好落在操场的跑道上，就是你们昨晚看见白影的地方。”
“她死的时候穿着件白衬衫，是她临走前特意换上的，”林老师叹了口气，声音低得像耳语，“听说她本来要结婚了，未婚夫是隔壁学校的老师，结果出了事，未婚夫也被下放到乡下，再也没回来。她是外地来的，在海南没什么亲戚，死了之后没人收尸，还是学校的几个老教工凑钱，把她埋在了后山的荒坡上，连块墓碑都没立。”
老陈恍然大悟：“难怪那白影总在操场飘着，她是死在那儿的……”
“不止，”林老师摇了摇头，“老教学楼拆了之后，学校在原址盖了实验楼，把她的埋骨地也占了一半，施工的时候有人挖出过几块碎骨头，当时没人当回事，随便扔在了排水沟里。老一辈的老师说，她是冤死的，魂魄舍不得走，总在夜里出来，顺着跑道走，像是在找什么——或许是找她的未婚夫，或许是找她散落的骨头。”
仨人听得后背发凉，小邹想起夜里那白影飘在跑道上的模样，突然觉得不是可怕，而是透着股说不清的悲戚。从那以后，华侨中学的老师夜里再也没人敢去操场乘凉，尤其是满月的晚上，连宿舍的窗户都关得严严实实，窗帘拉得密不透风。偶尔有晚自修的学生说，看见操场的跑道上有白影飘过，校领导只说是路灯的反光，或是学生的幻觉，可私下里，却让人在升旗台旁立了块小小的石碑，没刻名字，只刻着“安息”二字，用红漆描过，风吹日晒，红漆剥落，露出底下的青石，像是淌着血。
如今几十年过去，华侨中学翻修了操场，铺了塑胶跑道，老樟树依旧枝繁叶茂，只是夜里再也没人见过那抹白影。只有退休的老教师偶尔聚在一起闲聊，会提起1996年的那个夏夜，说起那离地半米的白衣人影，语气里带着后怕，也藏着一丝不忍——或许那从来不是什么作祟的“阿飘”，只是个孤苦的魂魄，在满月的夜里，一遍遍走着自己短暂一生里最后的路，盼着有人能看见她的冤，听见她的苦。
有年清明，小邹回华侨中学办事，特意绕到升旗台旁，看见石碑前摆着一束白菊，花瓣上还沾着露水。他问校工是谁送的，校工摇头说不知道，只说每年清明都有人来，放下花就走，没人见过是谁。小邹站在石碑前，望着空旷的操场，月光刚好洒下来，像当年那个夜晚一样，只是这一次，他没觉得冷，只觉得心里沉甸甸的——或许有些魂魄，等了几十年，终于等到了一丝慰藉，终于能真正安息了。