清晨的第一缕阳光刚漫过灵泉的泉眼，周教授就带着摄影团队站在了老槐树下。她穿着素色棉衫，手里捧着刘长老送的竹制茶杯，看着泉边正在削竹篾的林辰，眼里满是惊叹。
“这竹篾削得比纸还薄，”周教授凑近看，只见林辰手里的竹刀像有了灵性，竹屑簌簌落在青石板上，叠成薄薄一层，“难怪你的风筝能飞得那么稳，这功夫，得练多少年？”
林辰笑了笑，手里的竹篾已经弯出凤凰尾羽的弧度：“从小跟着爷爷学，灵泉的水看着看着，就知道竹骨该怎么弯才顺气。”
柳清颜在泉边支起了药圃摊子，新采的薄荷、紫苏、艾草分门别类摆着，丫丫蹲在旁边，用小竹篮分装着，嘴里还念叨着：“这个是驱蚊的，这个是安神的……”楚梦瑶举着摄像机，把这一幕拍下来，镜头里，柳清颜的白裙和药草的绿交相辉映，像幅流动的画。
“周教授，尝尝这个。”柳清颜递过一杯紫苏茶，茶汤泛着淡紫，“灵泉水泡的，比城里的自来水多了点甜。”
周教授抿了一口，闭上眼睛细细品：“是山泉水的活气。”她睁开眼，看向正在放风筝的孩子们——那只白凤凰风筝在晨风中舒展双翅，翅尖的金边闪着光，引得山雀跟着盘旋，“我走了很多地方，见过精致的象牙雕，看过华贵的云锦，却总觉得少了点什么。今天在这儿才明白，少的是这股子‘活气’——草木有灵，山水有魂，手艺人把自己的日子揉进去，物件就活了。”
刘长老坐在老槐树下，给摄影团队讲灵泉的故事：“这泉眼通着地下河，大旱三年也没干过。当年日本人要来炸泉，是村里的老匠人用竹篓装着炸药，顺着地下河漂出去，才保住了这汪水……”
镜头对准老人布满皱纹的手，那双手曾编过救命的竹筏，也削过哄孩子的竹蜻蜓。林辰听着，手里的竹刀忽然顿了顿，竹篾的弧度刚好贴合记忆里爷爷编竹篓的样子。
中午，全村人聚在晒谷场吃饭，竹桌上摆满了灵泉的特产：紫苏煎蛋、薄荷豆腐、艾草糕……丫丫的奶奶端来一坛自酿的梅子酒，给每个人的碗里都斟了点：“这酒泡了三年，用的是泉边的梅子，喝了不打头。”
周教授喝着酒，看着孩子们举着风筝线奔跑，忽然对林辰说：“你们这地方，不用刻意打造成景区，就这样最好。让想来的人自己找过来，喝口泉水解渴，看场风筝飞，学编个小竹篮，比任何宣传都管用。”
林辰点头，看向柳清颜——她正帮着楚梦瑶调整摄像机角度，阳光落在她颈间的竹凤凰吊坠上，泛着温润的光。他忽然想起刚去省城时，赵坤说的“顶流”，那时以为是聚光灯下的热闹，如今才懂，真正的顶流，是把日子过成别人心里的念想，是让这方水土的故事，顺着风筝线，顺着泉水，悄悄传到很远的地方。
傍晚，摄影团队要下山了，周教授握着林辰的手：“专题片会在黄金档播，我给你们留了十分钟，够把凤凰风筝的故事讲完了。”她又看向柳清颜，“药圃的薄荷要是做成茶包，记得给我寄点，就当是……把灵泉的活气带回去。”
车驶远时，白凤凰风筝还在天上飞，像在为他们送行。林辰和柳清颜站在老槐树下，看着夕阳把泉眼染成金红色，孩子们的笑声混着泉声，像支永远唱不完的歌。
“明天教孩子们编竹蜻蜓吧？”柳清颜轻声说。
“好啊，”林辰握住她的手，指尖的薄茧蹭过她的掌心，“用新砍的水竹，让蜻蜓翅膀能转得飞快。”
晚风拂过竹篱笆，紫苏叶沙沙作响，像是在应和他们的话。林辰知道，故事还很长——会有更多人来灵泉，会有更多孩子学手艺，会有更多风筝飞向天空。但只要这泉还在流，这竹还在长，他和她，就会一直守在这里，把日子过得像那只白凤凰风筝一样，永远带着灵泉的活气，朝着阳光的方向，稳稳飞翔。
泉边的新苗又冒出了嫩芽，竹舍的灯亮了，暖黄的光透过窗纸，落在泉面上，像撒了把星星。今夜的灵泉，格外静，又格外热闹——因为每滴泉水里，都藏着明天的故事。