夜晚十点，男生宿舍楼。
赵禹站在楼下，路灯把他的影子拉得很长，身上那股洗不掉的、属于打工人的怨气，让他整个人都显得有些黯淡。
他叹了口气。
明明他可以不用加班的，只希望那几个小兔崽子别再搞出什么惊天动地的大事。
宿管老刘从门卫室里探出头，看见赵禹，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶。
“赵主任，这么晚还过来？”
“睡不着，过来转转。”赵禹递过去一支烟，“这几天，楼里很‘热闹’？”
老刘接过烟，熟练地点上，深深吸了一口，吐出的烟雾在清冷的空气里扭曲升腾。他咂咂嘴，似乎在斟酌词句。
“何止是热闹，”老刘压低了声音，“简直是群魔乱舞。贾老师那套，管不住这帮猴崽子。你越压，他们蹦得越高。前天是烧烤，昨天是有人在走廊玩水枪大战，差点把电闸给弄跳了。今天……今天花样更多。”
他朝着楼上努了努嘴，眼神复杂。
“您上去看看就知道了。您不在，这楼里就没个主心骨。”
赵禹点点头，没再多问。他拍了拍老刘的肩膀，迈步走进了那扇吱呀作响的铁门。
一股混杂着汗味、廉价洗衣粉、泡面调料和某种难以名状的潮湿霉味的气浪，扑面而来。
男生宿舍，比他想象的还要简陋。
走廊的声控灯反应迟钝，在他踏上楼梯时才懒洋洋地亮起，照亮了斑驳的墙壁。
墙皮大块大块地脱落，露出里面灰色的水泥，像一块块丑陋的牛皮癣。天花板上，水渍晕开成各种奇怪的形状，有的像扭曲的人脸，有的像潦草的世界地图。
地上黏糊糊的，不知道是谁打翻了什么饮料。
空气里回荡着各种声音的交响乐：某个房间则在公放着重金属摇滚，贝斯沉重的鼓点一下下捶打着赵禹的耳膜；更远处，还有人鬼哭狼嚎地唱着跑调的情歌。
“死了都要爱——不淋漓尽致不痛快——”
唱得确实挺痛快的。
他一层层往上走。
一个男生光着膀子，穿着一条大花裤衩，端着一个空脸盆从他身边跑过，嘴里还吹着快活的口哨，看见赵禹时，脚步一个趔趄，差点滑倒。
他愣在原地，脸上的表情从快活切换到惊恐，只用了一秒钟。
赵禹只是平静地看了他一眼。
男生僵硬地喊了一声“主任好”，然后以百米冲刺的速度逃回了自己的宿舍，砰地一声关上了门。
门内传来压抑的惊呼：“卧槽！赵主任来了！你们两个大老爷们别再趴一张床上了，快点穿衣服！”
赵禹的嘴角抽动了一下。
他继续往前走，路过一间宿舍，门虚掩着。
里面，四个男生围着一张小桌子，正在进行一场激烈的“卡牌对决”。他们面前没有牌，只是用嘴模仿着各种音效，用手比划着各种姿态，喊着一些中二到让人脚趾抠地的招式名。
“我的回合！抽卡！召唤青眼白龙！”
“打开盖牌！魔法筒！把你的攻击给我反弹回去！”
“纳尼？！”
看起来十分幼稚。
但赵禹没有笑。
精神需求的匮乏，能把一群十八岁的青年逼回八岁的精神状态。
当正常的快乐被剥夺，人就会自发地去寻找廉价的、甚至扭曲的替代品。
四楼的氛围似乎与其他楼层有些不同。
更加……奔放。
一个男生光着上半身，仅用一条毛巾围着下身，从公共浴室里跑出来。
他一边跑，一边甩着湿漉漉的头发，水珠甩得到处都是。看到赵禹，他一个急刹车停住，然后低头看了看自己的“装备”，脸“刷”地一下红了。
他尴尬地笑了笑，试图用手把毛巾裹得更紧一点。
“主任……”
赵禹的目光越过他，看向了走廊尽头。
那里，另一个男生，全身上下只穿了一条内裤，正在以一个极其不雅的姿势，翘起臀部，试图把掉进窗户缝里的一只袜子给勾出来，后面站着几个男生虎视眈眈。
他收回目光，眉毛一挑，道：”看我做什么，要我给你穿衣服吗？“
男生如蒙大赦，一溜烟钻进了最近的房间。
赵禹没觉得有什么不妥。
只要别在教学楼里这么奔放就行。
就在这时，一阵奇异的音乐声，伴随着压抑的欢呼，从不远处的405宿舍传来。
那音乐……
是一首节奏明快的女子偶像团体的舞曲。
在这种雄性气息爆棚的环境里，显得格外突兀。
赵禹的好奇心被勾了起来。他放轻脚步，慢慢走了过去。
405的宿舍门大敞四开，像一个毫无防备的舞台。
里面的景象，让见惯了各种场面的赵禹，也微微怔住了。
宿舍中央的空地上，一个身材纤细的男生，正对着镜子，跟随着音乐的节拍，跳着女团舞。
他头上戴着一顶黑色的长假发，身上穿着一套水手服样式的短裙，白色过膝袜包裹着匀称的小腿。脸上，明显是化了妆的，虽然技术有些粗糙，但底子很好，在宿舍昏黄的灯光下，竟然显得有几分……漂亮。
他的动作虽然有些僵硬，但每一个节拍都卡得很准，扭腰，摆臀，wink，ending pose，一气呵成。
看得出来，是下过苦功夫的。
他的三个舍友，则扮演着最热情的观众。
一个坐在床上，用两根筷子敲着铁饭盒，充当鼓点；一个拿着手机，打开手电筒功能，充当追光灯，光柱随着他的舞姿来回晃动；还有一个，则盘腿坐在地上，双手拢在嘴边，用气声疯狂打call：
“啊啊啊！宝贝！你就是最棒的！”
“c位出道！妈妈爱你！”
“转圈！再来个wave！”
这场面，荒诞，离谱，又透着一股子难以言喻的和谐。
赵禹靠在门框上，静静地看着。他忽然想起，以前听别的宿管提起过405熄灯出了名的早……
一曲舞毕。
跳舞的男生喘着气，摆出一个可爱的ending pose。他的舍友们爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
“牛逼！”
“可以直接去参加选秀了！”
就在这时，那个负责打光的舍友，无意间一转头，看到了门口的赵禹。
他的笑容，瞬间凝固在了脸上。
手电筒的光，也随之定格。
宿舍里的欢呼声戛然而止。
时间仿佛静止了。
筷子掉在地上，发出“当啷”一声脆响，在死寂的房间里，显得格外刺耳。
四个男生，四张脸，四种不同程度的惊恐。
尤其是那个还穿着女装的男生，他的脸从兴奋的潮红，瞬间变得惨白。
他下意识地想用手去挡住自己的脸和衣服，但又觉得这个动作欲盖弥彰，双手僵在半空中，不知所措。
他的眼神里，充满了羞耻，恐惧，以及一种“完蛋了”的绝望。
”……“
赵禹的目光，平静地从他们每一个人脸上扫过。
公共场合禁止奇装异服，关于男生私下里能否女装，校规并没有明确规定......
沉默。
令人窒息的沉默。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。
那个穿女装的男生，嘴唇开始哆嗦，眼眶也红了，似乎下一秒就要哭出来。
终于，赵禹主动打破了沉默。
他没有像他们想象中那样，厉声呵斥，或者拿出手机拍照取证。
他只是把身体从门框上直起来，然后抬起手，指了指墙上的时钟。
“动静不小。”
他的声音很平淡，听不出什么情绪。
“今晚早点休息，明天还要上课。”
说完，他没有再多看他们一眼，转身默默地离开。