下午五点半，王首一中的校园已经沉静下来。
喧嚣随着放学铃声褪去，只剩下夕阳把教学楼的影子拉得又斜又长，像一幅铺在地面上的巨大抽象画。
赵禹伸了个懒腰，骨节发出一连串清脆的响声。
他刚处理完最后一份关于“校园文明标兵”评选的文件，感觉身体里那股属于社畜的疲惫正在消散，取而代之的是一种奇特的、跃跃欲试的能量。
他站起身，走到窗边。
落日熔金，暮云合璧。
远处的操场上还有三三两两打球的身影，空气里飘着淡淡的青草和尘土混合的味道。
真好啊。
他喜欢这种感觉。风平浪静，一切井然有序。作为德育处主任，没有什么比“天下太平”更让他有成就感了。
心血来潮，不如去巡视一圈。
这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯长。
与其在办公室里枯坐，不如去感受一下自己治下的“领地”。看看教室门锁好了没，看看有没有偷偷在角落里谈恋爱的小情侣，或者干脆找个落单的学生聊聊最近的烦恼。
教育嘛，首先是人的教育。而人，是需要用脚去走近的。
赵禹拿起搭在椅背上的外套，心情愉快地走出了德育处办公室。
刚走到行政楼下的小花园，他就看见了一个熟悉的身影。
贾许。
他的得力干将，德育处的二把手。
只是此刻的贾许，和平时那个一丝不苟的形象，判若两人。
他背对着赵禹，站在一棵香樟树下。没有看手机，也没有看风景，就那么站着，肩膀微微垮塌，整个人的轮廓都透着一股被抽空了精气神的颓唐。
连他那身板正的白衬衫，后摆都从西裤里挣脱出了一角，皱巴巴地耷拉着，像一面打了败仗的旗。
赵禹放轻了脚步走过去。
“贾老师？”
他试探着喊了一声。
贾许的身体猛地一颤。
他迅速转身，脸上闪过一丝极度慌乱的神色，在看清是赵禹后，那慌乱又被强行压了下去，变成一种僵硬的、不自然的镇定。
他下意识地抬手，去推鼻梁上的金丝眼镜。
赵禹注意到，他扶眼镜的手指，在轻微地发抖。
“主……主任。”贾许的声音有些干涩，“您还没走？”
“准备去教学楼那边转转。”赵禹的目光在贾许脸上停顿了几秒。
脸色苍白，嘴唇没什么血色，镜片也挡不住那双眼睛里的疲惫。
这状态，可太不对劲了。
“你这是怎么了？”赵禹眉头微皱，“丢魂儿了？”
贾许的眼皮跳了一下。
他张了张嘴，似乎想说什么，但喉结滚动半天，最终一个字也没吐出来。
“出什么事了？”赵禹的语气严肃起来，“家里？还是工作上？有事就说，别一个人扛着。”
贾许的嘴唇翕动着，脸上的表情是赵禹从未见过的复杂。
有屈辱，有挣扎，有荒诞，还有一丝……释然？
但最终，所有翻江倒海的情绪，都化为一声沉重的叹息。
“唉……”
贾许低下头，避开了赵禹探询的目光，声音里满是疲惫。
“没什么，主任。”
“就是……忽然觉得有点累。”
累？
赵禹看着他。这个解释显然太过敷衍。
但贾许不想说，他也没法逼问。
赵禹上前一步，抬手拍了拍贾许的肩膀。对方的肩胛骨瘦削而僵硬，隔着衬衫都能感觉到那股紧绷。
“行吧。”赵禹收回手，“最近学生的事是多，你也别太拼了。该休息就休息，身体是革命的本钱。德育处离了谁都照样转，可你要是垮了，我上哪再找个这么得力的副手去？”
这番话，半是安抚，半是肯定。
贾许的肩膀似乎松弛了一点。他抬起头，扯出一个比哭还难看的笑容。
“谢谢主任关心。”
“我没事，就是有点……嗯，有点累，缓缓就好了。”
“那你早点回去吧。”赵禹叮嘱道。
“好。”
贾许点点头，像是得到了赦免，转身迈开步子。
他的背影依旧有些僵直，脚步也比平时快了几分，带着一种近乎逃离的仓促。
赵禹站在原地，看着他匆匆离去的背影，直到那个身影消失在校园路的拐角。
他摇了摇头，忍不住叹了口气。
老贾是个厚道人啊……明明那么累了还不忘记工作。
赵禹心里泛起一阵莫名的感慨，甚至还有点感动。有这样的下属，夫复何求？
他重新调整好心情，继续朝教学楼的方向走去。
傍晚的教学楼。
走廊里空空荡荡，声控灯随着赵禹不疾不徐的脚步声，一盏接一盏地亮起，又在他身后一盏接一盏地熄灭。光与影追逐着他的身影，有一种电影镜头般的寂静感。
高二教学区。
大部分教室的门窗都关得严严实实。赵禹一路走过，偶尔会用手拉一下门把手，确认是否锁好。
这是他的职业病。
路过高二（3）班时，他脚步一顿。
门没锁。
不仅没锁，还虚掩着，留着一道约莫两指宽的缝隙。
里面黑漆漆的，听不到任何声音。
赵禹的眉头皱了起来。
是值日生忘了锁门？还是有学生躲在里面？
无论是哪种情况，都属于安全隐患。
“有同学在吗？”
他敲了敲门，扬声问了一句。
无人应答。
也许是真的没人，只是忘了锁。
赵禹心里想着，手已经搭上了门把手，轻轻向里一推。
门轴发出轻微的“吱呀”声，门被推开了。
就在门缝扩大的那一瞬间，一股强烈的、不祥的预感猛地窜上赵禹的心头。
他甚至来不及做出任何反应。
只听“哗啦”一声巨响！
一道冰冷刺骨的水流，携带着一股塑料桶的廉价气味，从门框上方猛地倾泻而下！
兜头盖脸，精准命中。
下一秒，赵禹整个人都被冰凉的液体彻底吞噬。
凉水顺着他的头发，糊住了他的眼睛，灌进了他的衣领，沿着脊椎一路向下，所到之处，激起一片鸡皮疙瘩。
赵禹抹了一把脸上的水，有些无奈地睁开眼。
视野里一片模糊。
水珠挂在他的睫毛上，看什么都像是隔着一层毛玻璃。衣服也完全被打湿，水滴顺着他线条分明的下颌，滴滴答答落在地上，晕开一小滩水渍。
整个人，像一只刚从水里捞出来的落汤鸡。
走廊里，死一样的寂静。
大概过了三秒钟。
教室里，忽然爆发出几声压抑不住的、倒抽凉气的声音。
“卧槽……”
“完……完了……”