晨光是在一阵悠长、低沉的号角声中醒来的。
他睁开眼睛，发现自己躺在一张铺着厚厚兽皮的木床上，身上盖着柔软的、带着青草和阳光味道的毛毡。屋子很宽敞，墙壁和屋顶都是整根圆木垒成的，缝隙里填着泥巴和苔藓。屋顶中央开着一个方洞，上面盖着透明的、打磨得很薄的某种东西，能看到外面灰蓝色的、飘着细雪的天空。
空气冷冽而清新，带着松木燃烧的烟味和一种淡淡的、他说不出的清香。
他坐起来，小手摸了摸身下的兽皮，毛很厚，很暖和。床边放着一双小小的、用某种柔软皮革缝制的靴子，还有一件带毛边的棉袄。他笨拙地套上靴子，裹上棉袄，棉袄有点大，几乎垂到他的膝盖，但很软和。
他下了床，光脚踩在冰凉但光滑的木地板上，走到门口。门是厚重的木板做的，他费了点力气才拉开一条缝。
外面是一个院子，铺着平整的碎石。雪已经停了，薄薄一层覆盖在屋顶和远处的山峦上。院子中央，一个穿着厚厚毛皮袍子、头发花白的老妇人正背对着他，用一个长长的木勺，搅动着架在石灶上的一口大铜锅。锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，散发出浓郁的食物香气。
听到动静，老妇人转过身。她的脸很苍老，布满了深深的皱纹，像干涸土地上纵横的沟壑，但眼睛却异常明亮清澈，如同山顶从未被污染的雪水。
“醒啦，小家伙？”她声音很温和，带着一种奇特的、仿佛能抚平人心的韵律。她放下木勺，招招手，“过来，让云婆婆看看。”
晨光犹豫了一下，慢慢走过去。他记得这个婆婆，昨天就是她和那些穿着皮毛的高大叔叔们救了他们。
云母!晨光听阿爸叫她“云母”蹲下身，仔细打量着他，目光在他额头和眼睛上停留得尤其久。她的手指很轻地拂过他的额头，带着一种温暖的、麻麻的感觉。
“嗯，像，真像。”云母喃喃自语，眼神有些飘远，像是在看很久以前的东西，“这眉心的纹，这眼睛的颜色……跟你太爷爷小时候，简直是一个模子刻出来的。”
晨光听不懂她在说什么，只是安静地看着她。
“饿了吧？”云母站起来，从旁边一个小木桌上拿过一个木碗，从铜锅里舀了大半碗热腾腾的、稠稠的粥。粥是淡黄色的，里面混着一些小小的、乳白色的颗粒和绿色的碎叶，香气扑鼻。“来，坐下吃。”
晨光接过碗，坐在灶边一块光滑的大石头上，小口小口地喝起来。粥很香，有点淡淡的咸味和草叶的清香，喝下去，肚子里暖洋洋的。
“我阿爸呢？阿妈呢？”他咽下一口粥，仰起脸问。
云母在他旁边坐下，往灶里添了根柴。“你阿爸的腿伤，岩火在给他处理。你阿妈……”她顿了顿，声音更柔和了些，“她还在睡。她伤得很重，需要好好休息。不过你放心，婆婆在照顾她，她会好起来的。”
晨光低下头，看着碗里的粥，不说话了。
“想他们了？”云母轻轻摸了摸他的头，“待会儿吃完，婆婆带你去看他们，好不好？”
晨光用力点了点头，加快了喝粥的速度。
---
同一时间，山谷另一侧的一座木屋里。
王飞坐在一张矮凳上，裤腿卷到膝盖上方。他的左小腿肿胀发紫，一道狰狞的伤口翻卷着，边缘已经有些发黑化脓，散发出不好的气味。
岩火蹲在他面前，手里拿着一把薄而锋利的小石刀，在火上烤了烤，又用旁边陶碗里一种透明的液体冲洗。那液体散发着浓烈的酒味。
“忍着点。”岩火抬眼看了看王飞，“伤口里有脏东西，得挖出来。麻药不多，只能给你敷点草汁，作用有限。”
王飞咬紧牙关，点点头：“来吧。”
岩火不再多言，石刀精准地切入腐肉。剧痛瞬间席卷了王飞的神经，他闷哼一声，额头上青筋暴起，豆大的汗珠滚落下来。他死死抓住凳子边缘，指节捏得发白。
岩火的动作很快，也很稳，几下就将腐肉剔除干净，露出下面鲜红的、还在渗血的肌肉。他用一种捣碎的、墨绿色的草药糊仔细敷在创面上，然后用煮过的、柔软的树皮纤维将伤口包扎起来。
“骨头没断，是不幸中的万幸。”岩火一边包扎一边说，“但这伤拖得太久，又在冷水里泡过，寒气入骨。就算好了，以后阴雨天也会疼。而且，”他顿了顿，“这条腿的力气，可能会比另一条差些。”
王飞脸色苍白，但眼神平静：“能保住，能走路，就行。”
岩火看了他一眼，没再说什么。他收拾好工具，站起身：“你妻子在隔壁。云母守了一夜，刚给她换了药。高热退了些，但还没醒。失血太多，身体太虚，能不能熬过来，看这几天。”
王飞的心揪紧了：“我能去看看她吗？”
“可以，但别待太久，别吵她。”岩火指了指南边一栋独立的、屋顶铺着厚厚干草的木屋。
王飞道了声谢，撑着岩火递给他的一根木杖，一瘸一拐地走出屋子。
外面的空气冷得刺骨，但阳光很好，照在雪地上，反射出耀眼的金光。山谷比他想象中大得多，三面环山，只有北面一个狭窄的出口，隐约能看到外面更广阔的雪原。谷底地势平缓，散布着几十栋大大小小的木屋，屋顶飘着淡淡的炊烟。远处有开垦出的田地，覆盖着积雪，旁边是牲畜围栏，能看到几头长着巨大鹿角的驯鹿在安静地吃草。
这是一个完全与世隔绝的小世界。安静，平和，却也带着一种原始的、严酷的美。
王飞走到那栋独立的木屋前，轻轻推开门。
屋里光线昏暗，只在墙角点着一盏小小的油灯，灯油里似乎加了香料，散发出一种宁神的幽香。丽媚躺在一张铺着厚厚干草和兽皮的矮床上，盖着好几层毛毯，只露出一张苍白得没有血色的脸。她的呼吸很轻，很浅，几乎看不到胸膛的起伏。
云母坐在床边的矮凳上，手里拿着一块湿布，正轻轻擦拭丽媚的额头。听到动静，她抬起头。
“她怎么样？”王飞压低声音问，拄着木杖挪到床边。
“比昨晚好些了。”云母的声音也很轻，“伤口没有继续恶化，高热在退。但身子亏空得太厉害，像一盏快熬干的油灯。需要时间，更需要她自己的求生意志。”她看向王飞，“你跟她说话，她或许能听见。声音轻些，别惊着她。”
王飞点点头，在床边慢慢坐下，看着丽媚昏迷中依然紧蹙的眉头。他伸出手，想碰碰她的脸，又缩了回来，只轻轻握住了她露在毛毯外的一只手。手冰凉，瘦得只剩下一把骨头。
“丽媚，”他声音沙哑得厉害，“是我，王飞。我们……安全了。在一个叫霜语谷的地方。晨光很好，正在吃东西。你也要好好的，快点醒过来……”他顿了顿，喉头滚动，“我们说好的，要一起走下去。你不能……不能丢下我们。”
丽媚的眼睫毛极轻微地颤动了一下，没有任何回应。
王飞握着她的手，感受着那微弱的脉搏，心里像是压着一块巨石。他不知道她能不能听见，也不知道她愿不愿意醒过来。这一路的颠沛流离、经受创伤，对一个身体本就柔弱的女人来说，太重了。
云母静静地看了他们一会儿，起身：“我去看看晨光那孩子。你在这儿陪她一会儿，别太久。”
云母离开后，屋里只剩下油灯细微的噼啪声和王飞压抑的呼吸声。他握着丽媚的手，把头轻轻靠在床沿，闭上了眼睛。疲惫像潮水一样淹没了他，腿上伤口的疼痛似乎也变得遥远。
不知过了多久，门外传来轻微的脚步声和压低的说话声。王飞警觉地睁开眼，看到云母牵着晨光走了进来。
晨光身上裹着那件大棉袄，小脸被外面的冷风吹得红扑扑的。他看到王飞，眼睛一亮，挣脱云母的手，小跑过来，扑进王飞怀里。
“阿爸！”他把脸埋在王飞颈窝，小手紧紧搂着他的脖子。
王飞抱住儿子，感受着这小小的、温暖的身体，心中的酸涩几乎要溢出来。他摸了摸晨光的头：“吃过东西了？”
“嗯，婆婆给的粥，好吃。”晨光抬起头，看向床上的丽媚，眼神变得担忧，“阿妈……还没醒吗？”
“阿妈累了，要睡久一点。”王飞轻声说，“你乖乖的，别吵她。”
晨光点点头，趴在床边，伸出小手，小心翼翼地摸了摸丽媚的脸颊，又摸了摸她的手，然后把她的手和自己的小手贴在一起，似乎在传递温度。
云母站在门口，看着这一幕，眼中神色复杂。良久，她轻轻叹了口气：“血脉的牵绊，真是奇妙的东西。”她走过来，对王飞说：“岩火在广场等你。有些事，需要跟你说清楚。”
王飞知道，该来的总要来。他亲了亲晨光的额头：“儿子，你在这儿陪着阿妈，阿爸一会儿就回来。”
晨光乖巧地点点头，自己爬到床边的矮凳上坐下，眼睛一眨不眨地看着丽媚。
王飞拄着木杖，跟着云母走出木屋。
广场在村落中央，就是昨天他们进来的那个石台周围。此刻，石台周围已经聚集了十几个北山族人，有男有女，都穿着厚重的皮毛衣物，沉默地站着。岩火站在石台前，身旁站着两个看起来年纪更大、神色更严肃的老人。
看到王飞走来，所有人的目光都落在他身上。那些目光里有审视，有好奇，也有毫不掩饰的疑虑和警惕。
岩火等他走近，开门见山：“王飞，按照约定，你们一家可以留在霜语谷。孩子将由云母亲自教导，学习控制血脉之力。你的妻子会得到最好的治疗。而你，”他顿了顿，“需要融入这里的生活。霜语谷不养闲人，每个人都必须为族群的生存出力。你能做什么？”
王飞迎着众人的目光，背脊挺直。他知道，这是“考核”，也是他在这里立足的开始。
“我会修东西。”他说，声音不高，但清晰，“木工、瓦工、简单的铁器修补，都懂一些。种地、打猎的力气活，也能干。我当过几年兵，会用枪，会看地形。”
人群中有人发出轻微的嗤笑声，显然对他“当过兵”的说法不以为然。
岩火不动声色：“我们这里，很少用外面那种枪。弓箭、长矛、陷阱，才是生存的根本。”他看向旁边一个身材魁梧、脸上有一道疤痕的中年汉子，“黑石，明天开始，你带他熟悉谷里的活计，从最基础的开始。”
名叫黑石的汉子打量了王飞几眼，尤其在他受伤的腿上停留了片刻，瓮声瓮气地应了句：“行。”
“至于住处，”岩火继续说，“你们暂时住在那栋疗伤的木屋。等你妻子情况稳定，再安排固定的住所。食物和必要的用品，头一个月族里会提供。之后，用你的劳动换取。”
很公平，也很现实。王飞点头：“我明白。谢谢。”
“先别急着谢。”岩火旁边一位白发苍苍的老者缓缓开口，他的声音苍老但有力，眼神锐利如鹰，“年轻人，让你留下，是因为孩子的血脉。但我们北山族避世百年，规矩比外面多。第一条，也是最重要的一条：未经允许，不得踏出霜语谷一步，更不得泄露谷中任何情况给外人。违者，逐出山谷是轻的，必要时……族规处置。”
他的话语里带着不容置疑的威严和一丝寒意。
王飞心头一凛，郑重道：“我以性命起誓，绝不违背。”
老者盯着他看了片刻，缓缓点了点头。
“好了，都散了吧，该干什么干什么去。”岩火挥挥手。围观的族人渐渐散去，但投向王飞的目光，依旧复杂。
岩火走到王飞身边，拍了拍他的肩膀，声音压低了些：“别介意。大家只是……习惯了警惕。外面的人，带给我们的，很少有好事。”他看了一眼王飞依旧苍白的脸，“你先回去休息，把伤养好。明天开始，日子还长。”
王飞拄着木杖，慢慢走回那栋疗伤的木屋。晨光还趴在床边守着丽媚，小脑袋一点一点的，似乎在打瞌睡。
王飞走过去，轻轻把儿子抱起来。晨光迷迷糊糊地睁开眼，看到是他，又安心地靠在他怀里。
“阿爸，我们以后……就住在这里了吗？”晨光小声问。
“嗯，就住在这里了。”王飞抱着儿子，看着床上昏迷不醒的妻子，又透过窗户，望向外面被雪山环抱的、静谧而陌生的山谷。
这里将是他们未来十年的家。一个安全的庇护所，也是一座无形的牢笼。
他不知道这个选择是对是错，也不知道前方还有什么在等待着他们。但至少此刻，妻儿都在身边，他们还活着。
这就够了。
窗外，霜语谷的天空湛蓝如洗，阳光照在雪地上，反射出千万点细碎的、冰冷的光。
新的生活，在这片被遗忘的土地上，悄然开始了。而遥远的南方，“灰狗”档案室里，“幼鹰”计划的卷宗，被轻轻地、却又无比郑重地，放进了标着“长期待执行”的柜子最深处。