“龙腾林默精密制造联合实验室”的内部，和学生们想象的完全不一样。
没有一尘不染的地面，没有排列整齐的崭新设备，更没有穿着白大褂的科研人员。
这里，就是一个巨大的、空旷的仓库。
仓库的中央，堆放着一座小山。
那是一堆真正的废铜烂铁——生锈的齿轮、断裂的传动轴、布满油污的机床外壳、还有各种叫不出名字的零部件。它们横七竖八地堆在一起，散发着一股陈旧的金属和机油混合的难闻气味。
这正是学校那几台早已报废、淘汰了不知多少年的老旧三轴机床的“遗骸”。
十名被选中的学生，站在“小山”前，面面相觑，脸上写满了困惑。
“林……林老师，”性格最内向的孙晓静，鼓起勇气，小声问道，“我们……我们就在这里上课吗？”
林默点了点头。
他走到那堆废铁旁，拍了拍一个还算完整的机床底座，灰尘簌簌落下。
“这里，就是你们未来一个月的教室。而这些，”他指着那堆废品，“就是你们的教材。”
学生们彻底懵了。
“开什么玩笑？”那个叫吴飞的“修理大师”第一个叫了起来，“林哥，你不是吧？龙腾集团不是给了五个亿吗？钱呢？设备呢？就拿这堆垃圾来糊弄我们？”
“就是啊！这连废品回收站都不愿意收的东西，能干嘛？”
“我感觉我们被骗了……”
抱怨声，此起彼伏。他们虽然不是传统意义上的好学生，但也不是傻子。他们是冲着“神仙班”的名头来的，不是来这里捡垃圾的。
林默没有生气，也没有解释。他只是静静地看着他们，直到所有人都安静下来。
然后，他从旁边的一个箱子里，拿出了一样东西。
那是一块白白嫩嫩的，还带着水汽的豆腐。
他又从工具箱里，拿出了一个电钻，在上面换上了一根细长的、像是缝衣针一样的钻头。
“你们的第一个课题。”
林默将豆腐稳稳地放在一个还算平整的工作台上，然后将那堆废铁里的一块锈迹斑斑的钢板拖了过来。
“用这些废铁，现场组装出一台可以使用的简易车床。然后，用这台车床，把这块豆腐，给我雕刻成一个完美的、内部中空的球体。”
“要求：球体表面必须光滑，无破损。球体壁厚，不得超过一毫米。”
“时间，三个小时。”
当林幕说完这番话，整个仓库陷入了死一般的寂静。
十个学生，全都用一种看疯子的眼神看着他。
用废铁造车床？还要用车床雕豆腐？雕成一个空心球？壁厚还不能超过一毫米？
这……这是人类能完成的任务吗？
这已经不是异想天开了，这简直是天方夜谭！
“不可能！这绝对不可能！”专业排名第一的那个学霸，此刻也混在人群里看热闹，他第一个跳了出来，大声反驳，“胡闹！这完全违背了所有的工程学原理！豆腐是软性非均质材料，在高速旋转的切削力下，只会变成一滩烂泥！更别说用一堆废铁组装的土制车床，连最基本的精度都保证不了！”
他的话，得到了所有围观学生的认同。
“就是，这怎么可能做到？”
“我看他就是想故意刁难人，好把这些人赶走！”
“神仙班？我看是神经病班吧！”
就连被选中的那十名学生，此刻也全都动摇了。他们感觉自己就像是被耍的猴子。
“林老师，这个任务……我们完不成。”那个理论知识扎实的“学究”李凯，推了推眼镜，第一个站出来表示放弃。
“对，我们不干了！”吴飞也把手里的扳手一扔。
“太欺负人了……”孙晓静的眼圈都红了。
看着群情激奋的学生，和外面那些幸灾乐祸的目光，林默只是平静地摇了摇头。
“你们做不到，不代表，它不能被完成。”
说完，他不再理会任何人。
他走到那堆废铁前，目光飞快地扫过。他的大脑，在这一刻，如同一台超高速的超级计算机，瞬间将所有零件的尺寸、材质、磨损程度、剩余强度等数据，全部扫描、分析、建模。
下一秒，他动了。
他的动作，快得让人眼花缭乱。
他像一只灵巧的猿猴，在那座废铁山上跳跃、翻找。一块锈蚀的导轨，一根弯曲的丝杆，一个缺了齿的齿轮，一个从报废汽车上拆下来的雨刮器电机……
一件件在别人眼中毫无用处的垃圾，在他手里，却仿佛变成了最珍贵的宝物。
他没有用任何精密的测量工具，所有的判断，全凭一双手和一双眼。
焊接、切割、打磨、钻孔……
刺耳的金属摩擦声，和耀眼的电焊火花，在仓库中交替上演。
所有人都看呆了。
他们看不懂林默在做什么，他们只看到，他的双手，仿佛带着一种神奇的魔力。每一个动作，都精准、高效，没有一丝一毫的多余。那不是在组装，那更像是一场充满了暴力美学的行为艺术。
二十分钟。
仅仅二十分钟。
一台造型古怪、充满了各种补丁和焊接痕迹、看起来就像是科幻电影里废土风格道具的……简易车床，就出现在了所有人面前。
它的主轴，是用一根磨尖的钢筋做的。它的动力，是那个小小的雨刮器电机。它的床身，就是几块拼凑起来的钢板。
“这……这就行了？”有人小声嘀咕。
林默没有回答。他将那块豆腐，小心翼翼地固定在车床的卡盘上。然后，他拿起那个装着细针的电钻，将其固定在简易的刀架上。
最后，他接通了雨刮器电机的电源。
“嗡……”
在一阵微弱而又平稳的嗡鸣声中，那块白嫩的豆腐，开始缓缓地、匀速地旋转起来。
所有人都屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。
林默的手，搭在了控制刀架移动的摇杆上。他的表情，前所未有的专注。
他的手指，开始以一种极其细微的频率，轻轻颤动。
那根细长的钢针，开始缓缓地，刺向旋转的豆腐。
所有人的心，都提到了嗓子眼。他们仿佛已经预见到，下一秒，豆腐就会被戳得稀巴烂。
然而，预想中的画面，并没有出现。
那根钢针，如同最温柔的画笔，轻轻地，吻上了豆腐的表面。
一层薄如蝉翼的豆腐屑，被轻轻地带起，飘落在空中。
林默的手指，在摇杆上，如同弹奏钢琴般，优雅地移动着。他的动作，时而迅捷，时而舒缓，带着一种奇妙的韵律。
那根钢针，在他的操控下，仿佛拥有了生命。它在豆腐上，跳着一支无人能懂的舞蹈。
五分钟后。
林默停下了手中的动作，关闭了电源。
车床上，那块原本四四方方的豆腐，已经消失不见。取而代de，是一个晶莹剔?、表面光滑如镜、薄得近乎透明的……豆腐球。
透过那层薄薄的球壁，甚至能看到对面人的影子。
整个仓库，内外，一片死寂。
落针可闻。
林默拿起那个完美的豆腐球，将其托在掌心，转身，面对着那十个已经彻底石化的学生。
“现在，你们还觉得，不可能吗？”
那个之前第一个站出来反驳的校外学霸，双腿一软，一屁股坐在了地上，嘴里喃喃自语：“神……神迹……这是神迹……”
而被选中的十个学生，看着林默掌心那个宛如艺术品的豆腐球，眼神里，最后一丝怀疑和抱怨，也消失得无影无踪。取而代之的，是狂热、是崇拜，是看到神明降临凡间时的震撼。
他们终于明白，林默挑选他们，不是羞辱，而是恩赐。
就在这时，那个一直沉默寡言的理论学究李凯，突然浑身一震，他死死地盯着那个豆腐球，又看了看那台简陋的废铁车床，双手因为激动而剧烈颤抖。
他冲到林默面前，声音嘶哑地，几乎是吼了出来：
“不对！这不对！”
“这台机器的物理极限，根本不可能达到这种控制精度！你……你刚才的操作，不仅仅是机械控制！你在实时计算切削过程中，材料内部应力的非线性变化，并且通过手动操作，对手臂肌肉进行了微米级的动态补偿！”
“这……这不是工程学！这是应用物理学和人体动力学的完美结合！”
他抬起头，用一种看怪物的眼神，死死盯着林默，“你……你到底是谁？！”