通往海边别墅的路，顾夜宸闭着眼睛都能开。
这条路他走过无数遍。曾经，每一次都是带着病态的期待和占有的欲望，去见那个被他藏起来的珍宝。如今，车轮碾过同样的路面，每一次颠簸，都是对灵魂的公开审判。
车内死寂。
苏言坐在后座，视线一直落在窗外。从繁华的市区，到空旷的郊野，到能嗅到咸腥海风的沿海公路，风景在不断倒退，记忆却在疯狂正放。
记得这条路的每一个转角，记得某棵形状奇特的树，记得远方那座红白相间的灯塔。当年，就是这样被带到这里，一次又一次，看着这些风景，从最初的陌生，到熟悉，再到麻木的绝望。
这条路，是通往他地狱的引子。
苏言目光从窗外收回，透过后视镜，落在驾驶位男人后脑上。顾夜宸坐的笔直，脊背线条因过度紧绷而僵硬，全程没说过一句话，甚至没透过后视镜看他一眼，只是专注的开着车，仿佛这是从现实中抽离的唯一方式。
他在想什么？
苏言无法不好奇。是怀念，是忏悔，还是在回味曾经那种掌控一切的快感？
不，不像。
苏言看到了他握着方向盘的手。那双手骨节分明，曾无数次抚过他身体，也在他身上留下无数屈辱印记。此刻那双手正因过度用力指节泛白，手背青筋毕现，甚至带着一丝无法抑制的微弱颤抖。
他在害怕。
这认知让苏言心底划过异样。以为会感到快意，看到曾经的施暴者对他们的罪行之地感到恐惧，本该是复仇的一部分。可实际上，他什么都感觉不到，只有一种更沉闷的烦躁。
车速不知不觉慢了下来。
前方，熟悉的雕花铁艺大门出现在视野尽头。它静静的矗立在那，像巨兽沉默的嘴，等待着吞噬归来的猎物。
顾夜宸呼吸明显粗重。似乎想把这段最后的路程无限拉长，车子开的像蠕行。每前进一米，车内的空气就凝固一分。
终于，车子在距离大门几米远的地方，缓缓的停下。
顾夜宸没有熄火。
引擎低沉的嗡鸣，是这片死寂天地里唯一的声音。像一颗微弱跳动的心脏，证明他们还活着，还停留在这时空。
两人都没有动。
顾夜宸手依旧死死的攥着方向盘，仿佛那是能支撑他不会垮掉的唯一支点。目光穿过挡风玻璃，死死的盯着那扇门，眼神里是苏言从未见过的，混杂着恐惧痛苦跟自我厌恶的复杂情绪。不敢回头，更不敢下车。
苏言同样凝视那扇门。他记得门后那条长长的铺满洁白石子的车道，记得车道两旁四季常青的雪松，记得别墅那永远明亮刺眼的落地窗。
所有关于屈辱挣扎跟绝望的记忆，都封存在那扇门的后面。它们像蛰伏的毒蛇，只等待一个闯入者，便会立刻苏醒，缠绕而上，释放致命的毒液。
放在膝盖上的手，不知何时悄然握紧。指尖传来一阵冰凉，那股寒意顺着手臂，一路蔓延到心脏。努力维持面无表情，但急促的心跳跟冰冷的手指，还是出卖了远不如表面的平静内心。
时间一分一秒流逝。
海风吹过，卷起几片枯叶打在车窗，发出轻微的“沙沙”声。
顾夜宸嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是一声干涩的吞咽。他放在方向盘上的手，颤抖的更加厉害。不敢熄火，因为熄火就意味着终结这最后的缓冲，意味着他们必须下车，走进那个共同的噩梦。
“下车。”
冰冷的两个字，从后座传来，打破了令人窒息的沉默。
是苏言的声音。