石桥上的细微涟漪，如同投入死水中的石子，虽未掀起巨浪，却在那片被“秩序”精心维持的“和谐”表象下，留下了无法完全抚平的褶皱。唐僧那一声轻若蚊蚋的询问所引发的连锁反应，像一根冰冷的针，刺破了最后一丝侥幸——他们不仅身处牢笼，甚至连思绪的自由，都成了一种需要小心翼翼保护的奢侈品。
走过石桥，主道延伸进一片更为开阔的谷地。阳光毫无遮挡地洒下，将谷中的一切照耀得纤毫毕现。绿草如茵，野花烂漫，甚至有几只鹿在不远处悠闲地啃食着青草，一切都符合一幅理想中的桃源画卷。然而，这份过度的“完美”与“安宁”，此刻在三人眼中，却透着一种令人脊背发凉的诡异。
八戒不再故意跺脚制造声响，他扛着钉耙，脚步变得有些拖沓，那双总是滴溜溜乱转的小眼睛，此刻却像是蒙上了一层灰，失去了往日的活泛，只剩下一种被现实沉重碾压后的麻木与……更深沉的机警。
他忽然没头没尾地嗤笑了一声，声音干涩，带着浓浓的疲惫和看透世情的讥诮。
“老沙，”他歪过头，对身旁沉默如石的沙僧说道，声音不大，却足够让近处的唐僧也听得清楚，“你说，咱们这算不算是……砧板上的鱼，还他娘的得自己注意摆盘好看？”
沙僧厚重的眼皮抬了抬，看了八戒一眼，没说话，但那眼神里分明写着认同。
八戒也不在意，自顾自地继续说下去，像是要把憋在心里的那口浊气吐出来：
“俺老猪以前觉得吧，当妖怪苦，东躲西藏，吃了上顿没下顿。后来觉得当神仙也憋屈，条条框框太多，动不动就触犯天条。跟着师父取经，以为总算上了正道，能混个前程……”
他顿了顿，目光扫过那片完美得不真实的草地，看着那几只连吃草动作都仿佛经过设计的鹿，嘴角扯出一个难看的弧度。
“可现在俺算真他娘的明白了！合着从头到尾，咱就没跳出过那个最大的坑！以前是被小笼子关着，现在是被扔进了一个看不见边儿的大笼子里！以前是明刀明枪地跟你干，现在倒好，给你吃，给你喝，把你伺候得舒舒服服，连他娘的发个呆、叹个气，都有人给你记着小本本！”
他的声音渐渐带上了一丝压抑不住的怒火，但更多的是一种深陷泥潭的无力感。
“这感觉，比当年在高老庄扛活儿还累！那会儿累的是身子，现在累的是心！连喘口气都得琢磨琢磨，这口气喘得合不合规矩？会不会被哪个看不见的老爷觉得你这口气喘得不够‘祥和’？”
他猛地停下脚步，转过身，面对着来路，又像是面对着这片被无形之力笼罩的天地，挥舞着钉耙，像是在对某个看不见的对手咆哮，又像是在发泄内心的憋闷：
“俺就是个粗人！贪吃好睡，怕死想活！俺就想过点安生日子！可你们他娘的连这点念想都不给！非要把俺们当玩意儿摆弄！摆弄完了还要拆碎了当柴火烧！凭什么？！啊？！凭什么？！”
他的声音在空旷的谷地里回荡，惊得那几只鹿抬起头，警惕地望过来，但它们的眼神里只有被程序设定的“警惕”，却没有野生生灵应有的、真正的恐惧与灵性。
咆哮过后，八戒像是被抽干了力气，肩膀垮了下来，拄着钉耙，大口喘着气，眼圈竟有些发红。
“俺老猪……俺就是心里堵得慌……”他声音低了下去，带着一丝哽咽，“这他娘的……算个什么事儿啊……”
唐僧默默地看着八戒，没有出言呵斥，也没有用佛法安抚。他知道，八戒此刻需要的不是道理，而是一个宣泄的出口。这份源自市井小民最朴素的愤怒与绝望，恰恰是这冰冷“秩序”最无法理解、也最难以掌控的东西。
沙僧伸出手，厚重的手掌在八戒肥厚的肩膀上按了按，无声地传递着支持。
谷地里的风依旧柔和，阳光依旧温暖，鹿群重新低头吃草，一切很快又恢复了那令人窒息的“和谐”。
但有些东西，已经不一样了。
八戒直起身，抹了把脸，将那点湿意狠狠擦去。他看向唐僧和沙僧，小眼睛里虽然还有疲惫，却重新燃起了一种被逼到绝境后的、混不吝的凶光。
“行！”他啐了一口，咬着牙道，“不就是玩阴的吗？俺老猪奉陪！看谁能阴得过谁！”
他不再抱怨，扛起钉耙，迈开步子，继续前行。那步伐，比之前更加沉重，却也更加……不管不顾。
唐僧与沙僧对视一眼，皆从对方眼中看到了同样的东西。
八戒的这番看似粗鄙的世故感慨，如同在死水中投入了一块巨石。它或许无法立刻砸碎牢笼，但那激起的浑浊与动荡，本身就是对“纯净”与“和谐”最直接的……污染。
而这，或许正是他们此刻最需要的。