黑檀木马车碾过公爵府的碎石子路时，车帘内那半盒杏仁糖终于承受不住安托万颤抖的掌心。
老人枯瘦的指节捏得发白，糖纸在掌心里发出细碎的脆响，混着车外蝉鸣撞进艾薇儿耳中。
“祖父。”少女捧着银托盘的手微微发颤，盘里的玫瑰露还冒着热气。
她今日特意穿了月白纱裙，裙角绣着安托万最爱的铃兰——可老人进门时看都没看她一眼，直接将自己锁在书房。
此刻他背对着窗，影子被正午的阳光拉得老长，像道横在地上的铁索。
“弗朗西斯·江拒绝了婚事。”安托万突然开口，声音像生锈的齿轮。
他转身时，蛇头拐杖的金漆擦过书桌上那幅未完成的家族谱系图，“他说两世为人，最恨被当棋子。”
玫瑰露的甜香在空气里凝结。
艾薇儿的指甲掐进掌心，月白裙裾被揉出皱痕。
她记得三日前在教堂初见那个穿白衣的大主教，他站在彩窗下，莲花坠子泛着绿意，连训斥克扣粮款的贵族时，眼底都像落着春山的雾。
“您...是故意激他的？”少女的声音轻得像飘在茶盏上的热气。
安托万的瞳孔骤然收缩。
他盯着孙女泛红的眼尾，看见她喉结动了动，又补了句：“我是说，祖父总说联姻要两情相悦。”
老人突然笑了，笑得眼角的皱纹里渗出泪。
他拄着拐杖走到艾薇儿面前，蛇头杖首轻轻碰了碰她腕间的翡翠镯子——那是他十岁时在东境给她求的平安玉。“傻孩子，我在试你。”他用指腹抹掉她眼角的湿意，“若你为这小子掉眼泪，我便撕了婚约；若你怨他不识抬举...”
“孙女不怨。”艾薇儿抓住他的手，掌心还残留着杏仁糖的甜腻，“他今日敢当面撕了我的婚书，来日才敢替兰宁百姓撕了贵族的贪念。”她仰起脸，眼底的水光凝成星子，“您不是说过吗？
要找个能替安托万家族劈开乌云的人。“
安托万的手指在她手背上轻轻敲了三下——这是他们祖孙间的暗号，意思是“我信你”。
他转身走向书架，暗格里的密信被风吹得翻页，发出沙沙的响。
窗外的梧桐叶筛下光斑，落在少女裙角的铃兰上，像撒了把碎金。
同一时刻，圣约翰大教堂的忏悔室里，檀香混着旧羊皮纸的味道钻进江镇鼻腔。
费迪南德的法冠端端正正摆在矮几上，他正用银匙搅动着热可可，匙柄碰着瓷杯，发出清脆的响。
“安托万的马车在教堂侧门停了半刻。”老教父突然开口，匙子沉进可可里，“他看见罗格送来的《灾民安置条例》了。”
江镇摸了摸胸前的莲花坠。
绿意顺着指尖爬上手背，像条不安分的藤蔓。
他想起安托万离开时发白的嘴唇，想起那半盒被捏碎的杏仁糖——原来老人并非全无心肝，只是把柔软的部分藏在糖纸里。
“您建议示弱。”江镇陈述着，并非询问。
费迪南德总爱用这种方式，把决断推到他面前，自己退后半步看风向。
老教父的手指在十字架上划了个圣痕：“善功赦令动了太多人的奶酪。
安托万背后有商盟，商盟背后有北方军团...大人，您的莲花坠能渡人，却渡不过千军万马。“他突然倾身，浑浊的眼珠里闪过锐光，”昨夜我在神谕室待了三个时辰。
主说...要藏起刀鞘里的锋芒。“
江镇望着他指尖的银戒——那是教皇亲赐的牧首戒，戒面的蓝宝石里嵌着圣教千年的权柄。
他想起前几日费迪南德默许贵族在弥撒时早退，想起老教父总在他推行新令时说“再等等”。
原来信任这东西，早就像被虫蛀的房梁，表面看着结实，敲一敲全是空洞。
“示弱可以。”江镇的声音像浸了温水的剑，“但安置条例里‘百姓可直告神廷’的条款，一个字都不能改。”他捏紧莲花坠，绿意突然窜上手腕，在袖口处凝成半朵未开的莲，“费迪南德大人，您我都清楚——圣教要的是人心，不是神座上的灰。”
老教父的喉结动了动。
他弯腰拾起沉在可可里的银匙，匙面映出他扭曲的脸：“大人说得是。”他将法冠重新戴正，起身时袍角扫过忏悔室的木栏，“若没旁的事，老臣先去准备今夜的弥撒。”
门帘被风掀起一角，露出尤娜公主的裙摆。
她穿着淡紫缎裙，发间别着朵珍珠玫瑰，正用指尖戳着门框上的浮雕天使，像个偷跑出来的小女儿家。
“江大人。”她的声音甜得像浸了蜜，“能借一步说话吗？私事。”
费迪南德的脚步顿在门口。
他看了眼尤娜，又看了眼江镇，最终弯腰行了个礼：“老臣去偏厅候着。”门帘落下时，他的影子在地上拖得老长，像条不愿离开的蛇。
尤娜等脚步声完全消失，才凑近江镇。
她身上的龙涎香混着少女的体香，钻进他鼻腔：“玛斯斗神昨日派使者来见我了。”她指尖绕着珍珠玫瑰的丝绒缎带，“他说圣教吃独食的日子该到头了——您猜，他说的‘独食’是什么？”
江镇的瞳孔骤然收缩。
莲花坠在胸口发烫，像是被扔进了火里。
他想起斗神信徒在边境修的战神庙，想起那些举着战旗喊“力量即正义”的暴民——玛斯要的从来不是分蛋糕，是掀翻整个餐桌。
“公主的意思是？”他的声音依旧平稳，指节却在桌下捏得发白。
尤娜突然笑了，笑得珍珠玫瑰在发间轻颤：“我是说，今夜皇室酒宴，我能替您求个恩典——带小贝贝来作陪，再让斗神的护卫队在宫外候着。”她凑近他耳畔，声音轻得像片羽毛，“江大人，您总说要渡人...可若连自己都渡不过去，拿什么渡别人？”
教堂的挂钟突然敲响。
十二下钟声里，江镇听见自己心跳如擂鼓。
他望着尤娜发间的珍珠玫瑰，想起小贝贝昨日举着木剑说要保护爹爹，想起剔骨擦刀时说“三少爷去哪，我便砍到哪”。
“好。”他说，声音里带着破釜沉舟的决绝，“我应下这酒宴。”
尤娜的指尖在他手背轻轻一按，像在按枚印章：“戌时三刻，凡尔纳宫东厅。”她转身时，珍珠玫瑰滑落在地，江镇弯腰去捡，却见花瓣背面用金线绣着一行小字：“宫墙下有密道，钥匙在小贝贝的银铃铛里。”
等尤娜的裙角消失在门帘后，江镇捏着珍珠玫瑰站起身。
莲花坠的绿意已经爬满整个胸口，像片要漫出来的春潮。
他推开忏悔室的窗，风卷着梧桐叶扑进来，卷走了费迪南德留在矮几上的半杯可可，只余下一圈褐色的痕迹，像块洗不干净的疤。
“剔骨。”他对着空气喊了声。
阴影里走出个裹着黑斗篷的男人，刀疤从眉骨贯到下颌，正是圣教最锋利的“剔骨”。
他单膝跪地，掌心托着柄淬过毒的匕首：“大人。”
“去把小贝贝接来。”江镇摸出怀里的《善功赦令》，封皮上的金漆在风里闪着光，“再让铁匠铺连夜打副银护腕——要能藏得下这经卷。”他望着远处渐沉的夕阳，莲花坠在掌心灼出红印，“今夜...可能要见血。”
剔骨的刀疤动了动。
他站起身时，斗篷带起一阵风，把矮几上的法冠吹得滚到墙角。“是。”他说，声音像块磨了十年的铁，“小的这就去。”
江镇望着他的背影消失在走廊尽头，突然听见窗外传来清脆的铃铛响。
他探头望去，正看见小贝贝骑在剔骨脖子上，扎着两个羊角辫，手里举着根糖画的龙，银铃铛在她脚腕上晃得欢——那是他去年在庙会给她买的，说等她长大，要带她去看真正的龙。
暮色渐浓时，江镇站在教堂顶楼望着凡尔纳宫的方向。
宫墙在夕阳下泛着暗红，像块浸了血的布。
他摸了摸小贝贝的银铃铛，钥匙在指腹压出个浅印。
莲花坠的绿意顺着血管爬上心脏，他突然想起安托万离开时说的“来日”，想起费迪南德欲言又止的眼神，想起尤娜藏在玫瑰里的密信。
“爹爹，我们要去吃酒吗？”小贝贝仰起脸，糖画的龙粘了她半张脸。
江镇蹲下来，替她擦掉脸上的糖渣：“嗯。
去吃席。“他摸了摸她的银铃铛，又摸了摸自己心口的莲花坠，”贝贝，等会要是害怕，就拽爹爹的袖子。“
“不怕！”小贝贝举起糖画的龙，“龙会保护我们的！”
晚风掀起江镇的白衣下摆，露出他靴筒里的短刀。
凡尔纳宫的角楼传来晚钟，一下，两下，第三下时，他看见宫门口的守卫换了班——新来的士兵铠甲上，绣着玛斯斗神的战旗。