在柏林，德国国防军总参谋部一间高度保密的分析室内，窗帘紧闭，唯有几盏功率强大的台灯照亮了铺满长桌的文件、照片和手工拼接起来的城区地图。空气里弥漫着浓咖啡、高级雪茄以及一种近乎狂热的专注气息。经过情报部门不惜血本的投入和顶尖分析人员夜以继日的努力，大量从赤塔战场乃至更早的交战中搜集来的碎片化信息——航拍照片、缴获文件的只言片语、战俘审讯中透露的细节、无线电侦听的片段、甚至是从国际观察员和商人那里重金购买的见闻——被艰难地拼凑起来，试图还原那场不可思议战役的真相。
古德里安将军猛地将一张放大的、标注了无数箭头和记号的赤塔街区图推到桌子中央，他那双因长期研究和缺乏睡眠而布满血丝的眼睛，此刻却放射出如同发现新大陆般的锐利光芒。
“看这里！还有这里！忽略那些杂乱的交火标记，看他们的主要推进轴线和控制区域变化！” 古德里安的手指重重地点在地图几个关键节点上，声音因为激动而有些沙哑，“这就是答案！至少是答案的一部分！他根本不是在一条街一条街地争夺，他是在……分割！用装甲部队在主干道上建立移动壁垒，像切蛋糕一样，把城市切成互不相连的小块！然后……封锁！用炮火和空中力量隔绝这些小块的对外联系，断水断电断通讯！最后……清除！用高度专业化的步兵小组，在绝对火力掩护下，像外科手术一样，一块一块地、系统性地清除掉被困在里面的守军！整个过程……冷酷，高效，而且……” 他顿了顿，似乎在寻找一个合适的词。
“奢侈。” 坐在他对面的莫德尔将军，盯着地图上那些代表北方军炮兵阵地和空中打击区域的密集标记，缓缓吐出了一个词。他的脸上没有什么表情，但眼中充满了审慎的评估，“确实是‘奢侈’。他们似乎从不计算炮弹和炸弹的成本，只追求在最短时间内，用最猛烈的火力，为步兵创造最安全的清理环境。这种对后勤保障和火力投送能力的绝对自信，本身就是一种‘奢侈’。”
“对！奢侈！” 曼施坦因接过话头，他双手交叉放在桌上，身体前倾，语气中带着一种恍然大悟后的冷静剖析，“我们，包括我在内，之前都犯了一个方向性错误。我们总是被北方军那庞大的装甲集群、那些先进的‘豹式’和‘59式’坦克吸引了全部注意力。我们被他们‘火炮先行’的战斗原则，被他们装甲师与步兵师的高比例配置给迷惑了，以为他们是一支以装甲突击为核心的军队。”
他站起身，走到墙边一块记录板前，上面贴着一些从回国交流军官那里汇总的笔记片段。“还记得那些从龙国陆军士官大学回来的小伙子们，反复向我们强调的一点吗？他们学校的教材和教官灌输的理念里，赵振本人并不像我们这样‘崇尚’装甲集群的深远突破。他们的战略核心，始终是火炮——作为战役的发起者、战场的塑造者和决定性的毁伤力量。”
莫德尔点头表示赞同，并进一步深化：“这意味着，他们的坦克，在像赤塔这样的攻坚战中，主要角色并非我们‘闪击战’理论中那种撕裂防线、向纵深突进的矛头。而是……移动的直射火力平台。他们利用坦克的机动性和防护力，将其部署在关键位置，弥补曲射火炮的盲区，用精准的直瞄火力，为步兵清理前进道路上的坚固据点。这是一种……支援性、而非决定性的运用。”
曼施坦因回到桌边，指着地图上那些代表北方军步兵小组行动路径的细小箭头：“而他们的步兵，在巷战中的核心任务，也发生了根本性转变。他们不再是传统意义上依靠勇气和数量去逐屋争夺、承受主要伤亡的‘消耗品’。看看这些行动模式——他们前进缓慢，注重隐蔽和协作，频繁使用烟雾和爆破，而且……” 他加重语气，“他们最重要的职能之一，是充当 ‘炮火引导员’ 或‘目标指示器’。他们的任务是发现目标、精确定位、呼叫火力，然后等炮火和空中打击将目标‘预处理’完毕后，再上前进行最终的确认和清理。步兵自身的直接交火，被降到了最低限度。这才是他们能将伤亡控制在那种匪夷所思水平的关键！”
分析室内陷入短暂的寂静。三位名将的对话，如同拨云见日，将北方军那套看似神秘、高效到违反常识的战术，剖析出了清晰而冷酷的逻辑链条：以绝对火力优势为基础，以体系协同为框架，重新定义各兵种角色（炮兵主导、装甲支援、步兵引导\/清理），通过分割、封锁、逐步清除的流程化作业，最大限度地保存己方有生力量，高效摧毁敌方抵抗。
这套打法并不依赖某种神秘的黑科技，其核心思想甚至可以用“简单”来形容。但它的实现，需要难以想象的资源投入（“奢侈”）、高度专业化的训练、无缝的兵种协同以及从上到下对这套理念的坚决贯彻。而这，正是赵振的北方军所拥有的，也是当时的德国乃至世界其他军队所严重欠缺的。
古德里安盯着地图，喃喃道：“简单……却又难以复制。我们知道了‘是什么’，但距离‘怎么做得到’，还差得太远。尤其是……我们没有他那么‘奢侈’的本钱。” 这句话，道出了德军在震撼与钦佩之余，所面临的现实困境。赵振的战术，像一面镜子，不仅照出了北方军的强大，也映出了德国自身军事体系在资源和理念上的潜在短板。
古德里安将军的分析如同投入平静湖面的巨石，激起了更深层的、令人脊背发凉的连锁反应。他猛地直起身，双手撑在桌沿，目光如炬地扫视着同僚，声音因为极致的懊恼和后知后觉的震惊而提高了八度：
“我的先生们！我们之前都被那些钢铁巨兽和惊人的战损比吸引了全部注意力！但你们想过没有，赵振这种程度的、深入到每一个街区甚至每一栋建筑的炮火协同，以及支撑这种协同的、近乎实时无缝的战场通讯，究竟意味着什么？！”
他不需要别人回答，自己给出了那个令人窒息的答案：“这意味着，在北方军的作战体系中，哪怕是最基层的一个步兵班、一个战斗小组，只要他们发现有价值的目标或者自身遭遇危险，他们都有能力，也有权限，直接呼叫并引导覆盖性的、毁灭性的炮火或空中支援，精准地砸到敌人头上！ 他们不是在用血肉之躯去填平战线，他们是移动的、最前沿的‘眼睛’和‘手指’，而真正的‘铁拳’始终悬在后方，随时听候他们的指引！”
这个认知让室内所有将领的脸色都变了。这完全颠覆了他们对前线步兵角色的传统定义。
“难怪！难怪！” 莫德尔接过话头，脸色极其难看，“难怪他们的‘龙国陆军士官大学’，除了设立专门的炮兵指挥系，还要把基础的炮兵观测、火力呼叫、坐标判定等知识，设置为所有兵种学员的必修科目！我之前还以为是某种形式主义的通识教育……现在看，这根本就是他们作战体系最基础的‘神经元’建设！每一个士兵，都是这个庞大火力网络的一个终端节点！”
曼施坦因缓缓闭上眼睛，又睁开，里面充满了冰冷的怒意和深深的挫败感：“而我们……我们花费了巨大的外交资源、技术筹码，甚至默许了一些不那么‘光彩’的交易，才换来了那宝贵的三十五个交换生名额。我们把他们送到鲁东，满心期望他们能带回北方军装甲兵的核心机密，摸清那些先进坦克的底细……”
他的话还没说完，古德里安已经暴怒地一拳砸在厚重的橡木桌面上，发出“砰”的一声巨响，震得咖啡杯都跳了起来：“可那三十五个蠢货都学了些什么回来？！除了背回来一堆‘豹式’坦克的参数性能表，除了汇报了一些队列训练和基础战术操典，他们还带回了什么有价值的东西？！关于这种深入到骨髓里的炮兵协同理念？关于这种班组级的火力呼叫体系？关于他们如何组织如此高效的战场通讯网络？！”
古德里安的脸因愤怒而涨红，他来回踱步，如同被困的猛虎：“不是人家北方军没有教！是我们派去的那些木头脑袋，眼睛里只有坦克！只有装甲！人家的课程表就摆在那里，必修课清清楚楚！是我们的人自己选择性失明，只盯着自己感兴趣的东西看，完全忽略了构成对方战斗力基石的核心系统！一群被钢铁蒙蔽了双眼的蠢猪！”
他的怒吼道出了所有人心中的憋闷和懊悔。巨大的投入，宝贵的机会，就因为派去的人眼界狭窄、思维僵化，只执着于“器物”层面，而完全错过了学习对方更根本、更强大的“体系”和“思想”的机会。这不仅仅是失误，简直是一种战略性的愚蠢。
其他在场的将领，无论是否直接负责过交流项目，此刻脸上也都火辣辣的，感到一种集体性的羞耻和愤怒。责任，无可推卸地落在了他们——德国陆军最高决策和选拔层的头上。是他们选拔人员的标准出了问题，是他们下达的任务指令过于片面，是他们自己也没能提前认识到北方军强大的真正根源所在。
曼施坦因相对冷静，但语气同样沉重：“古德里安，现在愤怒无济于事。重要的是，我们认识到了错误。赵振的战术思想核心，或许可以概括为 ‘以体系化的精确火力投射为核心，以高度协同和信息化的战场控制为纽带，将前线步兵转化为高效的火力引导单元，从而最大限度地保存己方有生力量，并高效摧毁敌人’。 这比单纯的装甲突击理论，更复杂，也更‘奢侈’，但无疑是未来战争的一个可怕方向。”
他顿了顿，看向众人：“我们必须立刻调整策略。下一批，如果还有下一批交流人员，选拔标准必须彻底改变。我们需要的是头脑灵活、具有系统思维、能够理解和学习对方整套作战理念的军官，而不是只知道比较坦克装甲厚度的技术员。同时，在我们自己的军队中，也必须开始研究如何建立类似的、高效的基层火力呼叫和协同体系。这可能需要更新我们的通讯装备，改革我们的指挥流程，甚至……重新思考我们的步兵训练大纲。”
曼施坦因的话语像一盆冰水，浇在了刚刚因“破解”赵振战术而升腾起的些许振奋之上。他靠在椅背上，手指无意识地敲击着桌面，眼神投向虚空，声音里带着一种清醒到近乎残酷的无奈：
“古德里安，莫德尔，我们分析出了他的逻辑，甚至可能窥见了一丝未来战争的模样。但是……” 他停顿了一下，仿佛需要积蓄力量来说出接下来的话，“现实是，帝国倾注了无数时间、资源、乃至国运，所精心设计和打磨的‘闪击战’体系，已经基本成型。它确实强大，在波兰，在法国，都证明了其摧枯拉朽的威力。”
他拿起一支红蓝铅笔，在空白的纸上随意画着代表装甲箭头的线条，语气愈发沉重：“可这套战法的弱点，我们自己也心知肚明——它极度依赖初期的突然性、装甲矛头的锐利和速度，对后勤补给线的脆弱性异常敏感，并且……空中支援虽然重要，但并未真正与地面突击融为一体，更多是前期的扫荡和有限的战术支援。它的辉煌，建立在对手犯错误、反应迟缓、以及我们自身运气不错的基础上。”
曼施坦因抬起头，目光扫过同僚：“而现在，我们看到了另一种可能性，一种似乎更‘高级’，也更‘昂贵’的打法。但问题在于……我们还有机会，有能力去‘改’吗？将已经运转起来的庞大战争机器，从设计理念到训练大纲，从装备配比到指挥流程，进行颠覆性的重构？在战争可能随时爆发的当下，这现实吗？”
他顿了顿，说出了更令人心悸的判断：“而且，我们必须清醒地认识到，赵振不是‘打不了’闪击战。恰恰相反，以北方军展现出的装甲实力、机动能力和后勤保障水平，如果他们愿意，完全可以组织起比我们构想中更迅猛、更难以阻挡的装甲突击。他只是‘不想’那么打，或者认为有更高效、代价更小的方式。他们的‘空地一体化’打击，从赤塔来看，其紧密程度和反应速度，明显已经走到了我们前面。而我们……我们的资源已经捉襟见肘，现有的空军力量尚不足以完全满足现有战略的需求，更遑论去建设一支能够支撑起那种奢侈协同模式的、更强大的战术空军了。”
莫德尔缓缓点头，一向以坚韧和务实着称的他，此刻脸上也少见地露出了凝重的忧虑。他接着曼施坦因的话说道：“曼施坦因说得对。我们推演了无数遍，结论其实很残酷：赵振的装甲集群在赤塔根本没有‘发力’，他们更像是在用坦克执行辅助任务。他的整个战争机器，或许还远远没有开到最大效率。如果……如果有一天，他决定不再‘节省’，不再追求那种极致的低伤亡，而是让他的装甲师像我们的理论那样全力突进，再配上他们那种我们望尘莫及的炮兵和航空兵支援体系……”
莫德尔没有说完，但意思再明白不过。房间里的温度似乎都下降了几度。一种深深的无力感攫住了在场的每一位将领。他们就像一群精心打造了锋利长矛和坚固盾牌的武士，却突然发现，远方出现了一个对手，他不仅拥有更坚固的盾、更锋利的长矛，还掌握着一种完全不同的、远程精确投掷爆裂物的战斗方式。武士们或许能看出对方招式的厉害，甚至勉强理解其原理，但想要在自己已经成型的战斗风格和装备体系上，立刻改弦更张，去模仿乃至追赶，谈何容易？时间和资源的绳索，已经紧紧勒住了他们的脖颈。
古德里安静静地听着，脸上的怒容渐渐被一种深沉的疲惫和思索所取代。他不再咆哮，而是盯着沙盘上代表赤塔的那个点，仿佛能透过它看到未来更广阔的战场上，两种不同战争理念的激烈碰撞。他意识到，他们或许揭开了一个谜题的一角，但随之而来的，不是解脱，而是更庞大、更令人焦虑的未知，以及一种在历史车轮前难以转向的沉重宿命感。
“那么，” 古德里安最终开口，声音沙哑，“我们至少知道了，未来的敌人可能是什么样子。我们的‘闪击战’或许不是唯一答案，甚至……可能不是最好的答案。但现在，我们只能握紧手中已有的矛与盾，尽力把它发挥到极致。同时……睁大眼睛，寻找任何可能的缝隙和机会。毕竟，战争，不仅仅是武器的较量。” 他的话里，透着一股不甘认输却又不得不面对现实的苦涩。改变很难，但认知的改变，或许已经是第一步。而这一步带来的，是希望，还是更深的绝望，此刻无人能够断言。