穆府的书房，没有点灯，只有清冷的月光透过窗棂，在地面投下斑驳的光影。
穆歌背对着门口，站在阴影最浓重处，身形挺拔，却透着一股难以言喻的孤寂与紧绷。从皇宫带回来的那股冰冷怒意与刺骨寒意，仿佛在他周身凝结成了一层无形的冰壳，将所有的声音与光线都隔绝在外。
沈青瑶那些恶毒的话语，如同淬了毒的藤蔓，缠绕在他的心脏上，越收越紧，让他几乎窒息。
“不祥……煞气冲天……克亲克友……”
这些词语反复在他脑海中回荡，与他内心深处那个自幼便被遗弃、被追杀的阴暗角落产生了共鸣。
即便他如今权倾朝野，即便他拥有了足以令四界侧目的力量与盟友，那份源于出生的、被至亲否定的不安，依旧是他最脆弱的一环。
门外传来极轻微的脚步声，停在门口，却没有立刻进来。
是东城千念。
他感知到了穆歌不同寻常的气息，那是一种混合了暴戾、冰冷与……一丝不易察觉的脆弱的复杂情绪。
他没有像常人那样出声询问，也没有贸然闯入，只是静静地伫立在门外，银白的长发在廊下灯笼的微光中泛着冷辉，粉红色的瞳孔穿透黑暗，落在那个僵硬的背影上。
片刻后，他抬手，轻轻挥退了远处廊下候着的、面露忧色的仆从。
然后，他推开门，走了进去。
脚步声在寂静的书房里格外清晰。他没有点燃烛火，也没有开口说任何安慰的言语，比如“你没事吧”或“不必在意”。那些话语在此刻显得如此苍白无力。
他只是径直走到穆歌身后，距离极近，近到能感受到对方身体散发出的、压抑的寒意。
穆歌没有回头，也没有动，仿佛一尊凝固的雕像。
东城千念的目光落在穆歌的后颈。那里，被墨色高马尾的发梢半遮半掩着，在月光下隐约可见一片比其他肌肤更显苍白、甚至带着一丝极淡奇异纹路的皮肤。
那是当年尚在襁褓中的穆歌，被沈青瑶狠狠掐住脖子，试图置他于死地时留下的伤痕。
东城千念伸出手，修长而骨节分明的手指，带着他特有的、微凉的体温，极其轻柔地、准确地抚上了那道旧伤痕。
他的动作没有任何预兆，带着一种不容拒绝的温柔与……了然。
穆歌的身体猛地一颤，如同被一道细微的电流击中。那处伤痕，是他最深、最隐秘的耻辱与痛楚的象征，连他自己都很少触碰。
此刻被东城千念如此直接地触及，仿佛一瞬间将他竭力掩藏的脆弱彻底暴露在光天化日之下。
他几乎要本能地挥开那只手，或者用愤怒来掩饰内心的震荡。
但东城千念的手指并没有离开，反而用指腹在那片肌肤上极轻地摩挲了一下，动作带着一种难以言喻的安抚意味，以及……一种冰冷的、压抑的怒意。
“她留给你的，”东城千念开口了，声音低沉而清晰，在这黑暗的房间里回荡，带着一种斩钉截铁的冷酷，“只有这道想要你命的伤，”
他的指尖微微下移，轻轻拂过穆歌紧闭的眼睑。
“和这双……能看见我的眼睛。”
他的话语如同利剑，劈开了沈青瑶编织的恶毒谎言，直指最残酷，也最真实的本质。沈青瑶给予穆歌的，从来不是所谓的“驱邪”，而是杀意和一道扭曲的“馈赠”。
“除此之外，”东城千念收回手，声音里带着一种绝对的、不容置疑的宣判，“她与你，再无瓜葛。”
这句话，像是一道赦令，又像是一道坚固的屏障，将那些试图侵蚀穆歌的恶言与否定，牢牢地隔绝在外。
穆歌紧绷的身体，在东城千念的话语和动作中，一点点地松弛下来。那缠绕在心头的冰冷藤蔓，仿佛被一只无形的手寸寸斩断。他依旧闭着眼，但紧蹙的眉头却缓缓舒展开。
他深深地吸了一口气，胸腔中那股淤积的、几乎要爆炸的郁气，随着这口呼吸，缓缓吐出。再睁开眼时，那双浅蓝灰色的瞳孔中，先前的阴霾与动荡已然散去，重新恢复了往日的清明与锐利，甚至比平时更添了几分淬炼后的冰冷。
他转过身，面向东城千念。
黑暗中，两人四目相对。穆歌能看到东城千念粉瞳中尚未完全褪去的、因他而起的冰冷怒意，以及那怒意之下，一丝不易察觉的……关切。
穆歌忽然扯起嘴角，露出了一个惯有的、带着几分邪气和玩味的笑容，只是这笑容里，多了些别的东西。
“我知道。”他开口说道，声音还带着一丝沙哑，却异常坚定。
他当然知道。只是有时候，来自特定方向的恶意，总能精准地刺穿层层伪装，触及最柔软的地方。而东城千念，总是能用最直接的方式，将他从那种泥沼中拉出来。
“不过……”穆歌忽然向前逼近一步，几乎与东城千念鼻尖相抵，他伸手，指尖勾起了东城千念的一缕银发，在指间缠绕把玩，语气恢复了那份慵懒的调笑，“千念，你刚才摸也摸了，安抚也安抚了，是不是该收点利息？”
东城千念粉瞳微眯，对于他这迅速恢复无赖本色的行为似乎早已习惯，冷淡道：“利息？”
“是啊，”穆歌得寸进尺地又靠近了些，温热的气息几乎拂在对方脸上，“比如……告诉我，你是怎么知道那道伤痕的？我可不记得给你看过。”他的目光带着探究和一丝戏谑，仿佛在说“你果然一直在偷偷关注我”。
东城千念面不改色，任由他靠近，粉瞳中甚至闪过一丝极淡的、类似于“看你还能玩出什么花样”的神色。
“你身子的每一处，我都看过。”他言语难得轻浮，眼神充满了宠溺。
穆歌却不依不饶，手指从发丝滑落，轻轻点在东城千念的胸口，隔着衣料，能感受到其下平稳的心跳。“承认就好，那…是否要公平一些？你身上的每一处我好像都没看的仔细认真呢…”他尾音上扬，充满了暗示。
东城千念抓住他不安分的手腕，力道不重，却足以制止他的动作。粉瞳在黑暗中凝视着他，带着一种洞悉一切的淡然：“穆公子，你若想寻求安慰，直言便是，何必拐弯抹角。”
被直接戳破心思，穆歌非但不恼，反而低低地笑了起来，就着被抓住手腕的姿势，反手与对方十指相扣，将两人之间的距离拉得更近，近到能清晰地看到对方眼中自己的倒影。
“那好啊，”穆歌从善如流，声音压低，带着磁性的蛊惑，“我现在就需要安慰，很大的安慰。不知东城公子，愿不愿意……慷慨解囊？”
他的眼神炽热，带着不容错辨的意图，与方才那个沉浸在阴郁中的男子判若两人。
东城千念看着他，沉默了片刻。就在穆歌以为他会像往常一样冷淡拒绝或者用武力推开自己时，他却忽然微微偏头，那双粉红色的瞳孔在极近的距离下，仿佛能将人的灵魂吸进去。
“可以。”他清越的声音响起，带着一丝若有若无的、近乎挑衅的意味，“不过，代价……你可能付不起。”
穆歌眼中瞬间迸发出明亮的光彩，如同猎人终于看到了猎物踏入陷阱。他舔了舔有些干涩的嘴唇，笑容更加张扬：“哦？那我倒要试试，魔尊的‘代价’，究竟有多昂贵……”
在这里，只有彼此的气息、心跳，以及那无需言明、却深刻入骨的羁绊与……归属。