如果说祝云山是圣地的那个在大脑里构建精密宫殿的建筑师，那么何山就是那个手里拿着大锤、在废墟上敲打出钢铁骨架的野蛮工匠。
此刻，这位前陆军机修兵正站在被吊起的炮塔下方，手里拿着那把功率全开的气割枪。
蓝色的火焰喷吐着，发出刺耳的嘶鸣。
何山没有戴护目镜，他眯着眼睛，在那圈已经崩坏的精密齿轮上肆虐。火花像瀑布一样倾泻而下，落在他满是油污和汗水的赤膊上，但他仿佛感觉不到疼痛。
他在破坏。
他在毁灭那个代表着帝国精密工业标准的齿圈。
那些曾经被视为工艺巅峰的轮齿，在高温下化为铁水，滴落在地上。原本咬合紧密的机械结构，被他粗暴地削平，变成了一个光秃秃的、丑陋的圆环。
祝云山站在不远处，看着这一幕，心在滴血。
虽然是他同意了这个方案，但亲眼看着精密的机械被这样对待，对他这个学院派工程师来说，依然是一种折磨。
老何，你轻点！祝云山忍不住喊道，那个座圈还要用的！别切坏了基底！
放心！何山头也不回地吼道，声音盖过了气割枪的噪音，我有分寸！要想让它听话，就得先把它的牙拔光！
这不是修理。
这是重塑。
半小时后，何山关掉了气割枪。
那个曾经精密的炮塔座圈，现在变成了一个布满切痕和熔渣的毛坯。
现在，上磨床！何山大手一挥。
刘承风操纵着吊车，将沉重的座圈吊到了那台二手磨床上。
何山亲自操刀。他换上了一个巨大的砂轮，调整好角度，然后狠狠地压了下去。
滋——！
火星四溅，尖锐的摩擦声几乎刺破耳膜。
何山要把这个残缺的圆环，打磨成这世界上最光滑的镜面。
整整一夜，机修库里都回荡着这种令人牙酸的声音。
当第二天清晨的阳光照进车间时，何山终于停下了手。
他满脸是黑色的铁粉，只有牙齿是白的。他指着那个已经被打磨得锃光瓦亮的座圈，脸上露出了得意的笑容。
过来摸摸。何山对祝云山说。
祝云山走过去，伸出手指，在那冰冷的金属表面滑过。
没有一丝毛刺。没有一点阻滞。
那种触感，顺滑得不可思议。
这就是你说的滑轨？祝云山惊讶地问。
对。何山拿起一桶黄油，像抹墙一样，厚厚地涂在座圈上，不需要齿轮。只要够滑，再沉的东西也能推得动。
接下来，是那套粗暴的驱动系统。
何山从废料堆里翻出了两个原本用于卡车自卸斗的液压千斤顶。
他把这两个千斤顶横向焊接在车体的座圈内侧，顶端抵住炮塔的基座。
左边的顶出去，炮塔就往右转。右边的顶出去，炮塔就往左转。何山比划着，简单，直接，永远不会坏。除非把车体炸烂。
这控制精度怎么保证？高平走了过来，看着那两个傻大黑粗的千斤顶，液压的响应是有延迟的。
所以要看脚法。何山指了指驾驶室里新加的两个踏板，那是直接连接液压阀的，左脚踩是左转，右脚踩是右转。想要微调，就得像踩鸡蛋一样轻。这活儿，只有我能干。
他把炮塔重新吊装回车体上。
这一次，没有齿轮的啮合声。只有涂满黄油的金属表面相互挤压发出的粘稠声响。
焊死它！
林建业下令。
何山拿起焊枪，爬上了车顶。
他没有用点焊，也没有用铆钉。他采用了最极端的全缝焊接。
他在炮塔和车体的连接处，拉出了一条长长的、如同蜈蚣疤痕般的焊缝。高温将两块装甲板彻底融为一体。
从此以后，这辆战车再也没有脖子了。
它的头和身体长在了一起。
但这还不够。
为了弥补不能旋转带来的侧向防护劣势，何山把之前剩下的所有A级钢板边角料都找了出来。
他把这些形状不一、大小各异的钢板，像贴膏药一样，一层层地焊在炮塔的正面和侧面。
甚至连履带板，也被他挂在了车体前方，充当附加装甲。
当最后一缕青烟散去，众人再次审视这台重生的战车时，都被它的模样震慑住了。
它已经完全脱离了坦克的范畴。
它低矮、宽大、臃肿。
原本流线的造型被那些粗暴焊接的附加装甲破坏殆尽。到处都是突出的焊缝，到处都是补丁般的钢板。那门长身管火炮从这堆钢铁肉瘤中探出，显得更加狰狞。
它丑陋到了极点。
但也凶悍到了极点。
这是一种完全抛弃了审美、抛弃了条令、抛弃了所有工业规范的产物。
它身上散发出来的，只有一种气息。
生存。
或者是，毁灭。
这就是我的暴力美学。何山拍了拍那个还在发烫的焊缝，满意地说道，不管它长什么样，只要能挡住炮弹，只要能把对面轰成渣，它就是最漂亮的老婆。
祝云山推了推眼镜。
作为一个追求完美的工程师，他本该对这种野蛮的改装嗤之以鼻。
但他没有。
他看着这台怪物，竟然感觉到了一种莫名的战栗。
这种粗糙的质感，这种不加修饰的力量感，比他在图纸上画出的任何线条都要震撼。
因为这是真实的。
这是他们在绝境中，用牙齿和指甲，一点点抠出来的生路。
它很美。祝云山低声说道。
高平钻进了那个被焊死的炮塔。
空间更小了，因为增加了液压机构和附加装甲。他几乎是被卡在里面的。
但他没有任何抱怨。
他把眼睛贴在瞄准镜上，感受着那种被钢铁包裹的安全感。
视野变窄了。高平的声音从里面传出来，但我感觉……更稳了。
当然稳。何山得意地说，现在它就是一个整体。就算你开炮震得再凶，它也不会有一丝晃动。
林建业走到车前。
他看着这台被彻底魔改的战车。
它不再是黑豹。
它也不再是任何历史上有过的型号。
它是圣地的特产。是这群被遗忘者意志的结晶。
给它换个代号吧。林建业说。
叫什么？刘承风问。
林建业伸出手，摸了摸那个像犀牛角一样突出的炮盾。
在那粗糙的铸造纹理下，仿佛隐藏着无尽的怒火。
猎虎。
林建业吐出了这个名字。
虽然它不是历史上那台真正的猎虎，但它拥有同样的灵魂。
重甲，巨炮，无坚不摧。
它是为了猎杀那些庞然大物而生的。
从今天起，林建业看着众人，我们不再是被追杀的猎物。
我们是猎人。
何山，上车。高平，就位。
我们去试试这头新野兽的脾气。
轰——！
开山发动机再次咆哮起来。
这一次，声音在那个封闭的钢铁躯壳里回荡，变得更加沉闷，更加充满压迫感。
何山踩下油门。
这台沉重得如同小山一般的战车，并没有像大家担心的那样举步维艰。
相反，它猛地向前一窜，带着一股碾碎一切的气势，冲出了机修库。
那两根哪怕是水泥浇筑的门柱，在它经过时都仿佛在颤抖。
暴力。
纯粹的暴力。
这就是何山赋予它的美学。
也是他们这群异端，向这个傲慢的世界，发出的最强音。