季后赛的战鼓，在愈发紧绷的空气中，沉沉擂响。首轮对阵抽签结果公布，星辰战队的对手，是常规赛后半段异军突起、以诡异多变的战术和强大的学习模仿能力着称的“幻影”战队。
“这支队伍，很麻烦。”战术分析会议上，雷教练的眉头锁成了川字，“他们没有固定的核心体系，最喜欢的就是研究对手，然后拿出镜像或者强counter的阵容，打乱战，拼临场。”
大屏幕上播放着“幻影”战队近期比赛的集锦，他们时而模仿星辰战队的野辅联动，时而又拿出完全相反的纯poke阵容，风格飘忽不定，像真正的幻影，难以捕捉。
“尤其是他们的中野，英雄池深，节奏变化多端，需要特别注意。”
训练室里的气氛有些凝重。这种“橡皮糖”式的对手，往往比实力强劲但风格固定的队伍更难对付。你不知道他下一场会掏出什么，所有的战术准备都可能在一瞬间被颠覆。
陆星辰盯着屏幕，眼神锐利如鹰，手指无意识地在桌面上轻轻敲击，这是他陷入深度思考时的习惯动作。林栀坐在他旁边，同样全神贯注，笔记本上已经记满了“幻影”战队各个位置选手的英雄偏好和游走习惯。
未知，是季后赛舞台上，最危险的敌人。
针对性的训练随即展开。教练组模拟了数套“幻影”可能拿出的阵容，从镜像野核到极致四保一，试图让队员们适应各种突发状况。训练赛打得异常艰难和混乱，节奏频繁被打破，失误率明显上升。
一场模拟“幻影”招牌“镜像入侵”打法的训练赛，替补打野被对方完全摸透路线，野区彻底沦陷，前期节奏崩盘。尽管中后期依靠陆星辰和林栀的顽强支撑勉强稳住，但最终还是遗憾落败。
“不行，完全被牵着鼻子走！”周扬烦躁地抓了抓头发，“他们怎么好像知道我们要干什么？”
“这就是他们的特点。”林栀深吸一口气，努力让自己冷静下来，“我们需要更灵活的应对，不能完全陷入他们的节奏。”
陆星辰沉默地看着结算数据面板，忽然开口：“他们的模仿，有延迟。”
所有人看向他。
他调出比赛录像，指着几个关键时间点：“看这里，还有这里。他们模仿我们的联动，但总会慢半拍。这不是意识问题，是熟练度和绝对默契的差距。”
他看向林栀，眼神交汇的瞬间，两人都明白了彼此的想法。
“我们可以利用这个时间差。”林栀接口道，眼睛亮了起来，“打一个预判，或者，设一个陷阱。”
一种在混乱中寻找秩序、在模仿中寻求突破的思路，逐渐清晰。训练的重点，从被动应对，转向了主动设局与反制。
季后赛首战，在万众期待中拉开帷幕。场馆内的气氛比常规赛更加炽热和肃杀。灯光聚焦在舞台中央，巨大的屏幕上，星辰与幻影的队徽对峙，充满了未知的张力。
选手席上，陆星辰和林栀并排而坐。他依旧面色冷峻，调试外设的动作一丝不苟；她则微微闭着眼，深呼吸，平复着有些过快的心跳。赛前，他没有多说什么，只是在入场通道那昏暗的光线下，极其用力地握了一下她的手，力道大得几乎让她感到疼痛，随即又迅速松开。
那一下，仿佛将她所有的紧张和不安都攥走了，只留下沸腾的战意。
bp开始，博弈从第一秒就充满火药味。“幻影”战队果然不出所料，在前三手就抢下了陆星辰招牌的野核英雄和一个林栀常用的保护型辅助，意图再明显不过——镜像复制，正面击溃！
台下响起一片哗然。
“果然来了！”周扬在语音里低呼。
雷教练在后台深吸一口气，按照既定方案进行应对。
游戏载入，十位英雄降临峡谷。看似相似的阵容，却预示着截然不同的战术意图与执行内核。
开局，“幻影”战队果然凭借着对星辰战队前期套路的熟悉，发起猛烈的入侵，试图复刻训练赛时的成功。然而，这一次，星辰战队早有准备。陆星辰的刷野路线变得极其诡异，避实就虚，而林栀的视野布控则更加大胆和具有欺骗性。
比赛时间六分钟，第一波节奏点。“幻影”战队打野按照“星辰模式”准时出现在上路河道，准备配合上路进行gank。然而，就在他露头的瞬间！
一直隐藏在阴影中的林栀的辅助，如同鬼魅般现身！一个精准到毫秒的控制技能，并非给到对方打野，而是丢向了侧后方看似安全的草丛！
几乎同时，陆星辰的野核从另一个不可思议的角度杀出！目标直指那个被林栀控制技能逼出身影的——“幻影”战队的中单！
完美的预判！完美的陷阱！
“杀中单！”陆星辰的声音冰冷如刀。
集火！秒杀！
First blood！
全场沸腾！
“我的天！星辰和栀子！他们预判了幻影的预判！这是一个精心设计的陷阱！”解说激动得声音变形。
这波完美的反杀，彻底打乱了“幻影”战队的节奏。他们赖以成名的模仿战术，在星辰战队绝对的个人能力和更加深厚的默契面前，第一次出现了裂痕。
之后的比赛，彻底进入了星辰战队的节奏。陆星辰和林栀的野辅联动，展现出了超越“镜像”的灵动与压迫。他们的配合不再是固定的套路，而是根据战场形势瞬息万变的即兴发挥，每一次决策都打在“幻影”战队模仿体系的薄弱处。
碾压！一场智商与硬实力的双重碾压！
当星辰战队在二十八分钟推平“幻影”战队水晶时，场馆内爆发的欢呼声几乎要冲破穹顶！
Victory！
季后赛，开门红！
赢下比赛，对战房内的气氛却并非纯粹的狂喜，更多是一种破解难题后的酣畅淋漓与冷静。大家互相击掌，眼神里充满了对接下来比赛的信心。
赛后采访，问题自然聚焦于那波决定性的反蹲。
“栀子选手，那波对对方中单位置的预判非常精准，是提前设计好的战术吗？”
林栀握着话筒，脸上带着胜利后的红晕，目光却不自觉地瞟向身旁的陆星辰，嘴角弯起：“是临场的判断，也是……我们之间的一点小默契。”
她回答得含蓄，但那份无需言语的信任，却透过镜头，清晰地传递给了所有人。
回到后台，队员们进行简单的复盘后，便各自收拾东西准备返回。陆星辰和林栀依旧是最后离开的。
通往停车场的通道相对安静，只有他们两人的脚步声在回荡。刚才赛场上的激昂尚未完全平复，血液仍在血管里微微发热。
陆星辰忽然停下脚步。
林栀疑惑地转头看他。
通道顶灯的光线不算明亮，在他冷峻的脸上投下淡淡的阴影。他没有说话，只是朝她伸出了手，掌心向上。
林栀看着他那双在昏暗光线下显得格外深邃的眼眸，看着他摊开的、骨节分明的手掌，心跳莫名漏了一拍。她犹豫了一下，将自己的手轻轻放在了他的掌心。
他的手掌温热、干燥，带着刚刚操作鼠标键盘后残留的微湿，却异常有力。他收拢手指，将她的手紧紧包裹住，然后，牵着她，继续向前走去。
没有言语，没有对视，只是这样沉默地、坚定地牵着手，走在赛后寂静的通道里。刚才在场上，他们用完美的默契破解了对手的镜像迷局；而此刻，在这无人看见的角落，他用最直接的方式，给出了关于信任与陪伴的，无声却震耳欲聋的答案。
掌心的温度相连，脚步同频。
季后赛的首胜，只是一个开始。
而他们，已携手闯过了第一道迷障，正坚定不移地，向着那座最高的王座，并肩前行。
前方的甬道尽头，是城市的万家灯火。
而他们的征途，在破解了第一个谜题后，正通往更深、更广阔的未知。