夜色笼罩了山林，茅屋内点起了油灯，昏黄而温暖。孩子吃完奶，在苏微雨身边咂着嘴甜甜睡去。屋内一时只剩下两人轻微的呼吸声和灯芯偶尔爆开的噼啪声。
萧煜收拾完灶间，走到床边，看着苏微雨柔和了许多的侧脸，沉默了片刻，才斟酌着开口，声音比平日低沉缓和了许多：“明日……便满月了。老大夫说，你的身子将养得尚可，只要路上小心些，应是无碍了。”
他顿了顿，目光落在孩子睡熟的小脸上，又缓缓移回苏微雨脸上，带着一丝不易察觉的小心和试探，继续道：“……我们，可以回家了吗？”
苏微雨没有立刻回答。她低头看着怀中孩子酷似萧煜眉眼的小脸，又想起这一个月来他笨拙却尽心尽力的照顾，想起那些被他默默改进的饭菜，想起他深夜抱着孩子耐心哄睡的背影……心中的坚冰已悄然融化成一片复杂的柔软。
她沉默了很久，久到萧煜几乎以为她又要拒绝，心慢慢沉下去时，才听到她极轻极轻地应了一声：“……嗯。”
只是一个简单的音节，却让萧煜的心猛地一跳！巨大的喜悦如同潮水般瞬间涌遍全身，他几乎要控制不住脸上的表情。但他终究是萧煜，习惯了隐藏情绪，最终只是紧绷的下颌线条微微放松，眼底深处掠过一丝如释重负和难以言喻的光亮。他放在身侧的手悄悄握紧，压下了那几乎要脱口而出的激动话语，只是声音变得更加低沉温和：“好。我会安排好一切，定不让你和孩子受半点颠簸。”
他顿了顿，看着灯光下她依旧略显苍白的脸，又补充道：“府里……我已让人重新收拾过了。你若不喜欢以前的布置，回去后随你的意思改。需要什么，只管告诉管家，或者……告诉我。”他这话说得有些生硬，显然不太擅长这种温软的承诺，但其中的意味却很明显。
苏微雨听着他这些话，心里微微一动。她抬起眼，看向他。此刻的他，褪去了平日的冷厉和强势，在昏黄的灯光下，眉宇间竟有一丝难得的疲惫和……温和？她忽然觉得，也许他并不完全是她记忆中那个只有强迫和冰冷的男人。
“孩子……”她轻声开口，声音还有些虚弱，“他好像有点喜欢你抱。”这话说得没什么情绪，却让萧煜愣了一下，随即一种奇异的暖流划过心间。他看向那个小不点，嘴角极其微小地向上牵动了一下：“他……很乖。”
两人之间陷入了一阵沉默，却不再是过去那种令人窒息的对抗和冰冷，反而有一种微妙的和缓在流动。虽然过去种种伤害和隔阂并非一朝一夕能消除，但至少在此刻，在这深山陋室的灯光下，因为一个共同的孩子，他们之间第一次有了一丝近乎于“家”的平淡对话和那么一点点难以言喻的、向好发展的可能。
“早些休息吧，明日还要赶路。”最终，萧煜低声说道，替她掖了掖被角，动作依旧有些生涩，却足够小心。
“嗯。”苏微雨再次轻轻应了一声，闭上了眼睛。这一次，她的心不再充满恐惧和抗拒，而是带着一丝迷茫，却也有一丝极淡的、连自己都未曾清晰察觉的期待。