清晨的第一缕晨光漫过拾光巷的槐树梢时，林夏正踮着脚，把一块刷着桐油的木牌挂在咖啡馆门楣上 —— 木牌是奶奶当年亲手做的，正面刻着 “拾光咖啡馆”，背面藏着个小小的薄荷叶图案，之前一直收在储物间的旧箱子里，昨天她特意找出来，用细砂纸轻轻打磨了边缘，让刻痕里的木纹重新露出温润的光泽。
“试营业啦 ——” 她对着巷口轻声喊了一句，晨雾还没散，声音裹着淡淡的湿气，飘到巷尾的薄荷丛里，惊起两只早起的麻雀，扑棱着翅膀落在槐树枝上，叽叽喳喳地叫着，像在应和她的喜悦。
转身回店时，鼻尖先撞上一股甜香 —— 是豆沙包的味道，混着刚蒸好的麦香，从巷口飘过来。林夏刚要探头看，就见李姐拎着个印着蓝花的保温桶，快步走过来，桶盖没盖严，热气裹着甜香钻出来，馋得她下意识咽了咽口水。
“夏夏，刚蒸的豆沙包，热乎着呢！” 李姐把保温桶放在吧台上，掀开盖子，六个圆滚滚的豆沙包躺在里面，皮儿白得像雪，顶端还留着捏褶的痕迹，“你奶奶当年试营业时，我就送了豆沙包，说‘甜口招客，日子甜’，今天我还按老规矩来！”
林夏拿起一个，指尖碰到温热的包子皮，软乎乎的，像小时候奶奶给她暖手的掌心。“谢谢您李姐，还是您记得清楚。” 她咬了一口，豆沙馅的甜不齁人，还带着点桂花的清香，“这桂花味…… 是按奶奶当年说的，在馅里加了干桂花？”
“可不是嘛！” 李姐笑得眼睛弯起来，“你奶奶当年教我的，说豆沙里加桂花，吃着不腻，还能留有余香。你小时候总抢着吃，一次能吃两个，还说‘李姨的包子比奶奶的饼干甜’。”
林夏的心里暖得发烫，咬着包子，想起小时候趴在吧台上，看着李姐和奶奶在厨房忙碌的样子，鼻尖又泛起酸意 —— 原来这些年，邻居们都记得奶奶的规矩，记得这家店的旧时光。
“叮铃 ——” 门口的铜铃响了，老张扛着个旧收音机走进来，收音机的外壳是深棕色的，边角磕掉了漆，天线歪了半截，却被擦得锃亮。“夏夏，给你添麻烦了！” 他把收音机放在靠窗的桌上，插上电源，轻轻拧动旋钮，“滋啦” 几声后，一段舒缓的老歌飘了出来，是邓丽君的《甜蜜蜜》，旋律温柔，像裹了层糖霜。
“这是你奶奶当年最爱听的歌。” 老张摸着收音机的外壳，眼神里满是回忆，“当年你奶奶试营业，我就把这收音机搬来了，她说‘老歌能安人，客人听着舒服’。后来收音机坏了，我修了半年才修好，今天刚好给你添点气氛。”
林夏凑过去，看着收音机上的旋钮 —— 上面还留着奶奶的指印痕迹，是常年拧动留下的磨损。歌声里，她仿佛看到奶奶坐在藤椅上，跟着旋律轻轻哼唱，阳光落在她的白发上，暖得像幅画。“谢谢您张叔，有这歌，店里一下子就有当年的感觉了。”
“要的就是这感觉！” 老张笑着摆手，目光落在吧台内侧的薄荷盆栽上，“这薄荷长得真精神，比前几天见的还绿，你奶奶当年就爱养薄荷，说‘薄荷香能醒神，客人喝了咖啡不犯困’。”
林夏顺着他的目光看去 —— 薄荷盆栽的藤蔓又长了些，垂在吧台上，最外侧的老叶舒展着，之前冒的三株新芽又长高了点，叶尖的小水珠在晨光里闪着亮。她刚想多说两句，门口就传来孩子们的欢笑声，王爷爷推着他的糖画摊走了过来，小车的轮子在青石板路上 “轱辘轱辘” 响，格外热闹。
“夏夏，爷爷来给你撑场子！” 王爷爷把糖画摊支在店门口，打开煤气罐，将一小块冰糖放进铜锅里，火苗舔着锅底，冰糖很快融化成金黄色的糖浆，香气飘满了整条巷，“你奶奶当年试营业，我就在这儿支糖画摊，孩子们围着摊儿，店里的客人就多了。今天还这样，保准给你吸引小客人！”
几个穿校服的孩子立刻围了过来，叽叽喳喳地喊：“王爷爷，我要小老虎！”“我要小兔子！” 王爷爷笑着答应，拿起铜勺，舀起糖浆，手腕轻轻转动，金色的糖浆在青石板上画出流畅的线条，很快，一只威风的小老虎就成型了，插上竹签，递给最前面的孩子，引得其他孩子欢呼不已。
林夏看着门口的热闹，心里满是踏实 —— 奶奶当年说 “拾光巷的人，都是一家人”，现在她终于懂了，这些邻居们，不是来捧场，而是在帮她把奶奶的店，把巷里的温暖，重新捡起来。
“夏夏，快煮杯咖啡尝尝！” 老张的声音拉回了她的思绪，“我可是盼了好几年，就想再喝口你奶奶煮的那个味。”
林夏赶紧应着，走到吧台后，拿出奶奶留下的旧铜壶 —— 壶身刻着缠枝莲纹，是奶奶的陪嫁，当年奶奶就是用这把壶煮咖啡。她按奶奶日记里的配方，抓了两勺咖啡豆，放进磨豆机里 —— 磨豆的力度要轻，转三十圈刚好，这样磨出的粉才细腻；煮咖啡时，火要调至最小，让铜壶慢慢升温，不能煮沸腾，否则会苦。
咖啡的香气很快弥漫开来，不是速溶咖啡的冲鼻香，而是带着点焦香和坚果的醇厚，混着薄荷的清冽，格外诱人。林夏用奶奶当年最喜欢的白瓷杯，盛了一杯，递给老张：“张叔，您尝尝，看是不是当年的味。”
老张接过杯子，先凑到鼻尖闻了闻，眼睛瞬间亮了，然后抿了一小口，慢慢在嘴里品了品，放下杯子时，眼眶有点红：“是这个味！就是这个味！和你奶奶当年煮的一模一样，不苦不涩，还有点回甜，喝着心里暖乎乎的。”
旁边的李姐也凑过来，尝了一口，笑着说：“可不是嘛！当年我总来蹭咖啡，你奶奶说‘女子喝咖啡，要加半勺糖，暖身子’，现在喝着，还是那个感觉。”
店里的客人渐渐多了，有巷里的老街坊，也有路过的陌生人，都被咖啡香和糖画的热闹吸引进来。林夏忙着煮咖啡、递点心，偶尔抬头，能看到老张在跟客人聊奶奶当年的事，李姐在帮她收拾桌子，王爷爷的糖画摊前永远围着一群孩子，笑声飘进店里，和老歌、咖啡香混在一起，格外治愈。
忙到中午，林夏才终于有机会歇口气，她靠在吧台上，端起自己的咖啡，刚要喝，眼角的余光突然扫到薄荷盆栽 —— 最内侧的老叶旁，竟悄悄冒出了一片新叶！比之前的新芽更嫩，泛着淡淡的鹅黄色，叶尖还顶着颗更小的水珠，在阳光下泛着极淡的绿光，不仔细看根本发现不了。
她愣了愣，刚想凑近看，门口的铜铃又响了，几个孩子拿着糖画跑进来，喊着 “姐姐，我要薄荷饼干”。林夏赶紧放下咖啡，笑着应着，转身去拿饼干罐 —— 那片新叶的事，被忙碌的热闹暂时压在了心底，可她心里清楚，这盆薄荷的 “反常”，还在继续。
午后的阳光透过玻璃窗，落在薄荷盆栽上，新叶轻轻晃了晃，像是在回应什么。巷尾的薄荷丛里，一个小小的橘色影子一闪而过，琥珀色的眼睛盯着咖啡馆的方向，尾巴尖轻轻晃了晃，然后消失在树荫里 —— 没人知道，这只神秘的橘猫，也在默默看着这家重新热闹起来的店，看着那些被传承的温暖，看着那盆藏着秘密的薄荷。
林夏忙着给孩子们递饼干，脸上带着笑，心里却悄悄期待着 —— 试营业的热闹只是开始，奶奶留下的秘密，橘猫和薄荷的 “非日常”，或许会在接下来的日子里，慢慢揭开更多线索。