李主任站在办公室门口，眉头拧成了疙瘩。原本该是严肃办公的空间，此刻却飘着糖画的甜香与薄荷的清冽，红着眼眶的陈建国、攥着裙摆的小苏、摸着布帽的老周，围着一面泛着暖光的墙站着，连平时最固执的张主任，都靠在桌沿沉默着 —— 这场景与他预想中 “按流程推进拆迁” 的画面，截然不同。
“这是在做什么？” 李主任的声音带着惯有的严肃，却没像往常那样带着压迫感。他的目光先扫过众人，最后落在了那面 “发光的墙” 上 —— 灵韵画里的拾光巷正鲜活地流动着：王爷爷的糖锅冒着甜雾，林奶奶的薄荷茶泛着绿光，老槐树下的石凳旁，还飘着雪白的槐树花，连画里孩子追着橘猫跑的脚步声，都像能透过光纹传出来。
“李主任，您看这画……” 陈建国率先走上前，声音还带着未平复的沙哑，“这是拾光巷的林记咖啡馆，我小时候在这儿喝林奶奶的薄荷茶长大，老周和他老伴在槐树下定情，小苏幼儿园时天天绕路来买薄荷糖 —— 这地方不是普通的老建筑，是我们的童年，是我们的念想。”
李主任的脚步顿住了。他原本是带着 “催促拾光巷拆迁进度” 的任务来的，可目光落在灵韵画里的老槐树上时，指尖突然无意识地动了动 —— 那棵树的分叉、树皮的纹路，竟和母亲压在抽屉底层的老照片一模一样。母亲总说，她年轻时在一条 “飘着槐花香的巷” 里住过，只是年代太久，记不清具体名字了。
“这槐树……” 李主任往前走了两步，离灵韵画更近了些。画里的老槐树像是感应到了什么，飘落的花瓣突然变多了，一片带着淡绿灵韵的花瓣缓缓飘出画面，轻轻落在他的袖口 —— 没有重量，却带着一丝熟悉的暖意，像母亲当年放在他掌心的槐树花。
“是拾光巷巷尾的老槐树，有上百年了。” 林夏赶紧上前，从证据文件夹里抽出一张照片递过去，“这是上周树灵显形时拍的，它用根系加固了咖啡馆的地基，还在地面长出了‘守护’草字；这张是王爷爷捡到的树叶，拼成了‘平安’两个字 —— 这些都是树灵的守护痕迹，证明这地方连自然都在护着。”
李主任接过照片，指尖拂过 “守护” 草字的纹路。他突然想起，母亲去年病重时，总念叨着 “槐树下的石凳”“能治咳嗽的薄荷茶”，当时他只当是老人糊涂了，现在看着照片里的草字、灵韵画里的石凳，心脏像是被轻轻攥了一下 —— 原来母亲记挂的巷，就是拾光巷。
“李主任，我跟您说，” 老周也走上前，声音带着岁月的厚重，“我老伴现在还天天说，想再去槐树下捡一次花，做回当年的槐树花饼。要是拆了巷，我连带她圆个念想的地方都没了。” 小苏也跟着点头，眼眶红红的：“林奶奶的薄荷糖，我到现在都记得味道，甜丝丝的，能让人心里亮堂。”
李主任的目光慢慢扫过众人 —— 陈建国手里攥着童年的糖画照片，老周摸着帽檐上老伴缝的补丁，小苏盯着画里的薄荷糖篮，连张主任都悄悄抹了下眼角。他突然意识到，自己之前盯着 “拆迁进度表”“评估报告” 时，忽略了最关键的东西：这些被称为 “旧建筑” 的地方，藏着的是活生生的人、热乎乎的回忆，是拆了就再也回不来的 “根”。
“把文件夹给我。” 李主任转向林夏，语气比刚才柔和了许多。林夏赶紧递过那个封面皱巴巴的文件夹 —— 这是之前被张主任扔在文件堆里的，边角还沾着墨渍，却装着最珍贵的证据：区级历史建筑认定书、1946 年的原始图纸、巷民手写的证言、树灵守护的照片，还有奶奶日记里 “暖脚的地方” 那页，被林夏小心地夹在最前面。
李主任坐在办公桌后，一页一页认真地翻着。他看得很慢，遇到不清楚的地方，还会抬头问林夏：“这张图纸是哪里找到的？”“树灵显形是在什么时候？” 林夏一一回答，李姐和老张也在旁边补充，把树灵加固地基、枝叶挡封条的事，细细说了一遍。
当翻到奶奶日记那页时，李主任的手指停住了。“‘巷之暖，在糖画里，在茶烟里，在槐树叶的沙沙里 —— 拆了巷，就拆了人心的暖’。” 他轻声念出日记里的话，声音里没了之前的生硬，多了几分感慨，“之前我们只盯着拆迁方案和安全评估，却忘了‘人心的暖’也是不能拆的。”
他合上文件夹，放在桌案正中央 —— 不再是被随意丢弃的角落，而是与 “拆迁进度表” 并列的位置。“之前是我们工作有疏漏，” 李主任抬起头，目光扫过办公室的每个人，最后落在林夏身上，语气里带着歉意，“只考虑了城市更新的进度，忽略了历史建筑的价值，更没在意大家藏在巷里的回忆。这份证据很充分，林记咖啡馆是区级保护建筑，还有树灵的守护、这么多人的情感寄托，绝不能拆。”
“李主任，您的意思是……” 林夏的声音有些发颤，不敢相信自己的耳朵。
“我会立刻向上级汇报，” 李主任的语气很坚定，“暂停拾光巷的拆迁流程，重新组织评估团队 —— 这次不仅要评估建筑结构，还要把历史价值、情感价值、灵韵守护都算进去，制定新的旧改方案，保证不碰咖啡馆，不损老槐树，更不拆大家的回忆。”
办公室里瞬间安静了两秒，接着爆发出压抑不住的轻响 —— 小苏捂住嘴，眼泪又掉了下来，这次却是喜悦的；老周的手终于不再攥着帽檐，慢慢舒展开；张主任站起身，走到林夏面前，有些不好意思地说：“之前是我态度不好，还扔了你的文件夹，对不起。接下来重新评估，我一定把咖啡馆的价值写透，绝不再敷衍。”
那个戴黑框眼镜的年轻工作人员，也挠了挠头，走到灵韵画前小声说：“我晚上回家问问外婆，说不定我小时候也在巷里追过猫…… 要是真的，我也帮你们说话。”
点点的灵韵这时飘到李主任面前，翡翠绿的光轻轻绕着他的手腕转了一圈 —— 灵韵画里的场景突然变了：原本只是 “过去” 的巷景，慢慢加入了 “现在” 的元素：林夏在吧台煮茶，李姐在烤面包，王爷爷在画糖画，老周和老伴坐在槐树下捡花，连小苏都出现在画面里，正从林夏手里接过一颗薄荷糖。
“这是……” 李主任看着画面里的 “未来”，眼神软了下来。
“是点点在说，” 林夏笑着解释，“谢谢您愿意守护我们的巷，以后您要是有空，也可以带阿姨回巷里看看，喝杯薄荷茶，尝尝王爷爷的糖画。”
李主任点点头，拿起桌上的电话：“我现在就给上级打报告，先把拆迁流程停了。你们放心，只要是该保护的，我绝不会让它被拆。”
林夏抱着失而复得的证据文件夹，指尖贴着封面的墨渍 —— 那道原本显得狼狈的痕迹，此刻却像是 “重生” 的印记。李姐悄悄碰了碰她的胳膊，眼里满是笑意；老张背着工具包，脚步也轻快了起来，嘴里还念叨着 “回去跟巷里人报喜去”。
离开拆迁办时，阳光正透过走廊的窗户洒进来，落在灵韵画的光纹上，把整个办公室都染成了暖金色。林夏回头望了一眼 —— 李主任还在对着电话耐心解释，陈建国、小苏、老周围着灵韵画，正指着画面里的场景小声聊天，连张主任都凑了过去，脸上带着久违的轻松。
只是，林夏心里清楚，这只是阶段性的胜利。开发商之前为了拆迁不惜贴封条、发恐吓信，现在拆迁流程被暂停，他们绝不会善罢甘休 —— 说不定会找关系施压，甚至伪造更 “专业” 的报告来反驳。但此刻，看着身边笑意盈盈的李姐和老张，感受着布包里点点灵韵的暖意，她不再焦虑。
“走，回巷里！” 林夏握紧文件夹，脚步轻快地走向楼梯，“让大家都知道，我们的店，保住了！”
阳光洒在她的身后，把影子拉得很长，像是奶奶的手，轻轻推着她往家的方向走。而巷尾的老槐树下，几片带着灵韵的花瓣正悄悄飘落，像是在提前等待着报喜的人，也像是在为即将到来的 “重逢”，铺垫着温暖的序章。