画面仍停留在度量衡改革的余韵中，嬴政的神情尚未从方才的震撼里抽离。李毅却已悄然切换了下一页历史剖面——一卷泛黄的竹简缓缓展开，映入眼帘的是几个沉重的大字：“苛政猛于虎”。
弹幕瞬间沉寂了一瞬。
【朱元璋·凤阳府：这词儿听着不妙……】
【刘彻·未央宫：继续讲，朕倒要看看你们怎么评这一段。】
李毅没有立刻开口，而是调出一组模拟影像。画面中，烈日炙烤着大地，一群衣衫褴褛的百姓在长城脚下搬运巨石，汗水与血迹混杂在一起，滴落在滚烫的夯土上。远处，监工手持皮鞭，眼神冷漠，稍有迟疑便是一顿毒打。
“这是修筑长城的劳役现场。”李毅的声音低沉而清晰，“但长城只是冰山一角。”
他轻轻一点，画面一转，骊山陵墓的工地浮现眼前。数十万民夫日夜不停地挖掘、搬运、堆砌，尸体堆积如山，哀嚎声此起彼伏。
“据《史记》记载，秦始皇修建陵墓征发七十万人。”李毅缓缓道，“此外，修建阿房宫、驰道、直道、五尺道，每一项工程背后都是无数家庭的破碎。”
屏幕前，一位老者突然站起身来，颤抖着声音喊道：“我家三个儿子，两个死在长城边，一个死在骊山！”
他的声音嘶哑而悲愤，仿佛穿透了两千年的尘埃，将那段苦难重新拉回到所有人面前。
【某位书生·学宫：天啊……这就是传说中的‘天下苦秦久矣’？】
张宇迅速调整镜头角度，捕捉到嬴政的脸色愈发阴沉。这位曾经意气风发的帝王，此刻眉头紧锁，双手紧紧握住扶手，指节泛白。
“朕……不知竟如此惨烈。”嬴政低声喃喃。
“您当然不知道。”李毅语气平静，“因为这些苦难，从未真正呈现在您的案头。”
他调出一组数据图表，显示秦朝人口与徭役比例。“全国人口约两千万，常年服役者超过三百万人，这意味着每六个成年男子中就有一个在服徭役。而女性和老人，则承担着繁重的赋税。”
画面切换至一处村庄，田地荒芜，房屋破败，一位妇人抱着饿得奄奄一息的孩子跪在地上，周围是几具用草席裹着的尸体。
“这不是战乱，这是和平时期的日常。”李毅的声音像一把刀，刺穿了观众的心脏。
【韩愈·书院：苛政之祸，莫过于此。】
【未知Id·咸阳街头：我们不是不想活，是活不下去！】
赵高的身影再次出现在监控角落，这次他并未掩饰自己的愤怒，嘴角勾起一抹冷笑，转身离去。
“这家伙又要搞事。”张宇皱眉。
“先别管他。”李毅依旧冷静，“我们要做的，是让所有人看清这段历史的本质。”
他调出一段法律条文，逐条展示给观众看。
“连坐法、什伍连坐、弃市、车裂、腰斩……秦律严酷，动辄死刑。一人犯法，十户受牵连；一家犯罪，全村遭株连。”
画面中，一名小贩因误称一斤米，被当场斩首。围观百姓噤若寒蝉，没人敢上前一步。
“这不是治理，是恐吓。”李毅道，“法律本应保护人民，但在秦朝，它成了统治者的工具。”
嬴政猛地站起身来，眼中怒火翻腾：“谁准许他们如此执法？！”
“陛下。”李毅看向他，目光深邃，“问题不在执行者，而在制度本身。”
嬴政沉默了。他缓缓坐下，手指无意识地敲击着扶手，仿佛在思索什么。
“你可知道，陈胜吴广为何揭竿而起？”李毅继续问道。
嬴政摇头。
“因为他们迟到了。”李毅答道，“按照秦律，迟到一日笞十，三日以上即处死。他们无法按时抵达渔阳戍边，于是选择了反抗。”
画面切换至大泽乡起义的模拟场景，农民高举锄头，呐喊着冲向官军。
“这不是叛乱。”李毅道，“这是对压迫的反击。”
弹幕再度炸开：
【刘彻·未央宫：朕曾听闻此事，如今才知其根源。】
【朱元璋·凤阳府：老子当年也造过反，懂这个道理。】
就在这时，一声巨响从监控区域传来——
张宇猛然抬头，只见画面边缘出现剧烈抖动，紧接着，信号开始断断续续闪烁。
“操！”张宇立刻扑向控制台，“有人动了我们的设备！”
李毅没有慌乱，反而更加镇定：“看来，赵高终于忍不住了。”
他迅速调出备用信号通道，同时启动自动修复程序。
“各位观众，我们正在处理突发状况，请稍等片刻。”他的声音依旧平稳。
但画面中，嬴政已经站了起来，目光锐利地望向远方。
“赵高……”他低声念出这个名字，眼中闪过一丝冷光。
张宇咬牙切齿地敲打着键盘：“这老东西果然动手了！”
“别急。”李毅冷静分析，“我们现在最重要的，不是阻止他，而是把这段历史讲完。”
他重新调出一幅画面——秦末起义地图，星星点点的红色标记逐渐蔓延，最终吞噬整个帝国。
“从陈胜吴广，到刘邦项羽，再到楚汉之争。”李毅缓缓说道，“秦朝的灭亡，不是偶然，而是必然。”
嬴政站在原地，久久未语。良久，他才低声问了一句：
“那朕……究竟是功臣，还是罪人？”
李毅没有立刻回答，而是将镜头转向所有观众。
“历史不会只用一个标签去定义一个人。”他说，“嬴政统一六国，奠定中央集权制度，推动标准化建设，是千古第一帝。但他忽视民生，滥用民力，导致国家根基崩塌，也是不争的事实。”
嬴政闭上眼，仿佛在聆听千年后的声音。
而此时，画面再次剧烈晃动，信号几乎中断。
“张宇！”李毅低喝。
“我在抢修！”张宇额头冒汗，“但这帮孙子用了物理破坏，线路全断了！”
弹幕也开始混乱：
【刘彻·未央宫：发生了什么？！】
【韩愈·书院：快恢复信号！】
【朱元璋·凤阳府：谁他妈敢断老子的直播？！】
李毅深吸一口气，按下最后一个按钮。
画面一闪，切换至一面巨大的铜镜，镜中映照出嬴政的身影，以及身后无数百姓的面孔。
“陛下。”李毅缓缓道，“您看到的，不只是过去，还有未来。”
嬴政睁开眼，凝视着那面镜子，脸上浮现出前所未有的复杂神色。
而下一秒——
屏幕骤然黑了下来。