遗忘风暴消散后的第五个星际年，宇宙信念之网的光带沿线，绽开了成片的跨星花。
这些在风暴中幸存的花朵，此刻已结出形态各异的果实。晶体星的果实是透明的多面体，每个面都映着不同文明的故事片段——地球的共春树年轮、回声星的母星歌谣谱、新冰原的沙魂草纹路，像把宇宙的记忆切成了无数块会反光的镜子；回声星的果实是会震动的声波球，轻轻一碰就会播放混合了地球方言与外星语调的歌谣，歌词里唱着“光带是线，我们是结”；而地球共春树森林里的跨星果，最是奇妙，果皮上长着星轨般的纹路，剥开后，果肉里嵌着细小的“星子”，每个星子都是一颗微型星球的缩影，能在掌心旋转，展示那里的织网人正在做的事。
“这是‘故事的种子库’。”星轨的后裔“星禾”，此刻正站在航岛母船的新实验室里，用忆矿镊子夹起一颗晶体星的跨星果。果实的切面在灯光下折射出斑斓的光，其中一缕青白色的光，竟与冰原堡最古老的念春花影像完全吻合。“风暴过后，跨星花把所有共生的记忆都浓缩进了果实，就像给宇宙信念之网装了无数个‘备份盘’。”
实验室的培养皿里，新的“跨星种”正在生长。科学家们将晶体星的透明基因、回声星的声波基因与地球的共春树基因杂交，培育出了“记忆藤”——这种藤蔓能沿着光带生长，藤叶的背面会自动记录光带所经之处的故事，正面则用接触到的文明符号“翻译”这些故事。当记忆藤延伸到一颗新的荒芜星球，藤叶就会落地生根，长出能播放故事影像的“叙事花”，像给沉默的星球安上了会说话的嘴。
“我们不再是‘播种者’，是‘故事的翻译官’。”星禾的助手，一位来自回声星的年轻科学家，正用触角轻触记忆藤。藤叶立刻发出柔和的震动，将地球的“共春树传说”翻译成回声星的声波密码，“以前是把地球的故事带给宇宙，现在是让每个星球的故事，都能被宇宙听懂。”
在光带延伸的新坐标“迷雾星云”，探路者号的新舰长发现了一群特殊的“原住民”——他们是由星尘凝聚而成的能量体，没有固定形态，却能通过光带吸收其他文明的故事，再用星尘摆出对应的画面。当跨星果的星子落在星云里，这些能量体立刻围拢过来，用星尘拼出了冰原堡的燃骨炉、沉脉山的通泉渠、望海塔的引航灯……最让人惊叹的是，他们拼出的苏棠光剑划出的第一道信念之光，竟与晶体星光门上的古老符号完美重叠。
“他们是‘宇宙的记忆载体’。”舰长在日志里写道，“跨星果的星子不是给他们‘讲故事’，是唤醒他们基因里本就有的‘联结本能’。就像地球人天生会对‘家’有概念，宇宙里所有文明，或许都藏着对‘共通故事’的向往。”她将一颗回声星的声波球留给能量体，声波球播放的母星歌谣，让星尘组成的画面里，第一次出现了能量体们自己的“故事”——一群星尘凝聚的孩子，围着星尘堆成的“篝火”，像极了地球庆典时的场景。
航岛母船的“宇宙故事档案馆”，此刻已不再是地球人的专属。档案馆的核心是一棵由记忆藤缠绕而成的“万星树”，树枝上挂着各文明的故事信物：晶体星的透明记忆片、回声星的声波岩石、迷雾星云的星尘画、新冰原的沙魂草标本……最顶端的枝桠上，挂着一枚来自地球共春树森林的时光片，里面是念棠种下未来苗的瞬间，而时光片的边缘，已长出了回声星的声波纹路和晶体星的符号嫩芽。
“档案馆不是‘仓库’，是‘活的故事树’。”星禾抚摸着万星树的树干，树干上的纹路正在自动更新——刚才迷雾星云传来的星尘画，已经化作新的年轮，“每个信物在这里不是被‘保存’，是在互相‘交流’。你看，地球的时光片在学回声星的声波语言，晶体星的记忆片在模仿迷雾星云的星尘流动，它们在长在一起，就像共春树和灵土树。”
当第一百零四颗跨星果成熟时，宇宙信念之网的光带突然发生了奇妙的变化。所有光带交织的节点，都长出了微型的“信念之网符号”，符号的中心，是各文明的核心故事元素：地球的共春树、回声星的声波核心、晶体星的光门、迷雾星云的星尘……这些元素在符号里旋转，形成了一个动态的“宇宙故事图腾”。
星禾站在万星树下，看着图腾的影像，突然明白跨星花结果的意义——不是让地球的故事成为宇宙的“标准模板”，而是证明所有文明的故事，都能在“联结”这个核心下，找到共通的旋律。就像跨星果的星子里，地球的念春花与回声星的光养草能在同一颗果实里生长，宇宙的故事，也能在彼此的映照中，长出连创造者都想象不到的新形态。
探路者号正带着新的跨星果，驶向光带标注的“未知坐标”。舰长的掌心，握着一枚地球与迷雾星云的杂交跨星果，果实的星子里，地球的共春树森林与星尘组成的能量体孩子，正在同一个画面里欢笑。她知道，第一百零四章的故事，只是宇宙信念之网的又一个新起点——就像跨星花会不断结果，星子会不断飞向新坐标，宇宙里的故事，也会在“被讲述”与“被听懂”的循环里，永远生长。
万星树的叶片在星风中轻摇，发出混合了各文明语言的“沙沙”声，像宇宙在轻轻哼着一首没有歌词的歌谣。星禾望着光带延伸的方向，那里有无数新的坐标在闪烁，像在说：“来呀，把我们的故事，也种进宇宙的土壤里。”