走近前门地铁站的一个入口，灯光恰好熄灭，几个穿着制服的工作人员正在拉下沉重的铁栅栏。乐瑶一愣，上前用普通话询问：“同志，地铁是不是关了？”其中一人回过头，脸上带着点似笑非笑的表情，干脆地答道：“关了。”语气平淡，却让一行九人面面相觑——这才晚上八点多，北京的地铁这么早就停运？
大家带着疑惑和一丝被拒之门外的郁闷，沿着街道慢慢往回走。然而，就在相距不到二十米的另一个地铁入口，却灯火通明，依稀可见行人正顺着阶梯走下去。
“……” 一阵短暂的沉默。
“要死，玩嘢啊？”阿paul忍不住用粤语低骂了一句。
乐瑶也哭笑不得，明白过来刚才可能只是那个入口临时关闭或交班，而那位工作人员的回答简洁（或者说敷衍）得让他们产生了误会。初到贵境，连地铁入口都给他们上了一课。
钻进灯火通明的入口，氛围立刻不同。 票价便宜得惊人——不论远近，一律三毛钱。自动售票机？不存在的，一个小窗口递钱换票。站台和车厢比想象中陈旧，灯光昏暗不定，忽明忽暗，让这趟夜行平添了几分“探险”的意味。晚高峰虽过，车厢里依然拥挤，人与人紧贴着，混合着各种气味。但beyond这群年轻人挤在一起，反而因这种新奇体验而暂时忘却了烦恼，用粤语低声说笑，猜测着窗外飞速掠过的陌生站名。
他们要在复兴门站下车，据说离燕京饭店最近。为求保险，乐瑶在车上用普通话向旁边几位本地模样的乘客求证：“同志，请问到燕京饭店是在复兴门下吗？”有人茫然摇头，有人说“好像是吧”，最后一位大爷肯定地点了头：“对，就那儿下。”
于是，列车一到复兴门站，乐瑶和Leslie便招呼着大家，以近乎“力挽狂澜”的姿态（在拥挤人群中奋力挪动），挤出车厢。
惊险一幕就在此时发生。
他们刚踏上月台，身后车厢关门的警示铃急促响起。一个中年男人急着上车，半个身子挤进去了，手肘却被正在闭合的车门死死夹住，人困在车内，手臂卡在门外，疼得他龇牙咧嘴。一位女站务员连忙从另一边跑来，但她第一反应竟不是立刻帮忙拉开门或紧急制动，而是站在门外，对着车内男人大声责备，斥责他不该冒险抢上。更令人诧异的是，周围下车上车的人群大多只是漠然看一眼，无人上前帮忙。
“喂！帮下手啊！”家强看不下去了，喊了一声，和阿paul几乎同时冲过去，两人合力，徒手去掰那紧闭的车门缝隙。他们的举动引来更多目光，或许是被他们的急切感染，终于又有两个路人加入。几人发力，车门被掰开一道缝隙，那男人趁机猛地把手臂抽回，车门随即“哐当”一声严实关闭，列车启动驶离。而另一个没挤上去的男人，刚才竟还试图趁门被掰开时侧身钻进去，被站务员厉声喝止。
一场小小的月台风波，让beyond几人真切感受到某种不同的秩序与人情温度。家强甩了甩用力过度的手，嘀咕：“呢度啲人……好似有啲冷漠哦。”家驹拍了拍他的肩，没说什么。
然而，“惊喜”还未结束。
走出地铁站，迎面看到的竟是中央电视台的大楼！向路人一问才知，燕京饭店还得再走差不多二十分钟。大家顿时有些泄气，却也无奈。
于是，九个人索性“既来之，则安之”，在宽阔笔直的长安街上开始了夜游。 秋夜的北京，空气清冽，夜空高远，路灯洒下昏黄的光。暂时抛开演出纠纷、外汇困扰，这群来自南方的年轻人，漫步在首都着名的街道上，好奇地打量着夜色中轮廓分明的建筑、偶尔驶过的老式汽车和骑着自行车的行人。不知谁在路边小摊买了一把香蕉，大家分着，一边走一边剥开吃，香蕉清甜，暂时抚慰了奔波的身体。气氛竟奇异地变得逍遥畅快起来。
“听日啲嘢，听日再算啦！”有人说道。这话引起了共鸣，反正现在着急的似乎不应该是他们。
回到燕京饭店，已近晚上十点。
刚进大堂，就发现气氛不同。 之前“找不到”的演唱会总负责人刘小姐，连同她的几位同事，以及杨小姐等人，已经齐集在一隅的休息区，显然在等他们。看来，“罢演”的威胁和沟通的断绝，终于让对方感到了压力。
双方坐下，气氛谈不上融洽，但至少开始了实质性对话。刘小姐等人解释广州飞天津并非单纯为了省钱（虽然这是主因），还列举了一些“航班紧张”、“审批流程”等在内地行之有效、但对港人而言却颇为费解的理由。Leslie听完，摆了摆手，语气平和但坚定：“来的问题已经过去，我们也不再计较。现在核心问题是——你们怎么安排我们回去？” 他特意强调了“回去”二字。
乐瑶在一旁补充，展示了那份写着“坐车回天津飞广州”的行程表，指出其不合理与增添的劳累风险。
刘小姐等人表示，已经订好了从北京直飞广州的机票，而且是他们单位一位“副经理”出面协调才办成的，今晚就是来取走beyond一行人的证件（护照、回乡证等），明天由副经理亲自去办理相关手续。
听到要收走所有证件，乐瑶的警惕心立刻提到最高。 她知道这些证件在异地对团队意味着什么。“不行。”她语气坚决，“证件不能全部交给你们。或者，明天我们派一个人，带着证件，跟你们那位副经理一起去办理。”
对方立刻表示“这样不方便”、“领导办事不喜欢有外人跟着”、“不信任我们吗？”等等。
僵持之下，Leslie提出了一个折中方案：“或者这样，你们按原计划那张北京飞广州机票的人民币票价，把钱给我们。我们自己去买从北京直飞香港的机票。多出来的差价，我们自己承担。” 这个方案将主动权部分拿回手中，也避免了证件离身的风险。
对方几人低声商议了片刻，似乎觉得这个方案能快速解决问题，且不用他们再操心后续，竟毫不犹豫地答应了。
谈判结束，对方留下部分现金（机票款）后离开。乐瑶粗略一算，按官方汇率，对方给的人民币票款，与他们需要购买直飞香港的机票所需外汇之间的差价，每张票他们还要额外补贴近八百港币。这无疑是一笔不小的额外开支。
但Leslie和乐瑶都觉得，用钱买回自主权和安心，值得。至少，返程的主动权握在了自己手里，不必再经历一次天津的折腾，也免去了证件被扣的隐忧。
送走主办方的人，大家回到房间。虽然额外破费，但核心争端以这种方式暂时解决，反而让所有人都松了一口气。家驹对Leslie和乐瑶说：“辛苦你哋，处理得好好。”
乐瑶在自己房间的卫生间洗漱完，用毛巾擦着脸走出来，立刻感觉到一种明显的不适——空气异常干燥，仿佛能吸走皮肤上最后一点水分，连呼吸都觉得鼻腔发紧。果然是北方的秋天。她赶紧打开行李箱，翻出早就准备好的高效保湿霜，给自己脸上、手上厚厚涂了一层。又找出几支小样装的润肤霜和护唇膏。
想了想，她穿上外套，拿起这些东西，决定给那几个肯定不懂照顾自己的大男孩也送过去。
“笃笃笃。” 先敲开阿paul的门。阿paul正拿着吉他随便拨弄，头发还湿着，显然是刚洗完澡。“haylee？乜事？”
“北京好干，俾支润唇膏同面霜你，记得擦，唔系第日把声同块面都爆拆。”乐瑶不由分说塞过去。
阿paul接过，新奇地看了看：“哇，乜咁婆妈?……唔该晒。”
接着是世荣，他正对着鼓谱发呆，接过东西，认真地道了谢。
家强已经半躺在床上昏昏欲睡，被叫醒后迷迷糊糊接了东西，嘟囔着“知啦知啦阿妈……”又倒头睡去。
最后，她站在家驹的房门前。深吸一口气，敲了敲门。
门很快打开。家驹似乎也刚洗漱完，头发半干，有几缕随意地搭在额前，身上穿着简单的白色棉质短袖t恤和深色睡裤，身上带着清爽的皂角味和微微的水汽。他看到门口的乐瑶，目光落在她手里的润肤霜和唇膏上，挑了挑眉，脸上露出一点似笑非笑的神情，却没有伸手去接。
乐瑶等了几秒，见他没动作，一脸问号地抬起头看他，晃了晃手里的东西：“喂，拎住啊。北京干燥到离谱，唔做好保湿，听日把声受影响就大镬了。” 她的语气是惯常的、带着点“管事”的认真。
家驹这才慢悠悠地开口，声音带着洗漱后的微哑，眼神却在她脸上逡巡：“我冇你咁讲究喎。” 话是这么说，他却侧身让开了门，“入嚟先讲，走廊有风。”
乐瑶也没多想，走了进去。房间和她那间布局一样，简单整洁，他的吉他靠在墙边，桌上摊开着笔记本和笔。
她转身，再次把东西递给他：“快啲拎住啦，涂少少喺面同颈度，嘴唇都要。”
家驹这回接过了，但却只是随手将它们放在旁边的柜子上。然后，他向前一步，缩短了两人之间的距离。他低下头，仔细地看了看她的脸，甚至还伸手，用指尖极其轻地碰了碰她的脸颊。
“你搽咗啦？”他问，指尖传来她皮肤上润肤霜未完全吸收的、微润的触感。
“当然搽咗先出嚟啦。”乐瑶被他碰得有点痒，微微偏头，“你快点自己搞掂啦。”
“嗯。”家驹应了一声，手指却没离开，反而顺势滑到她耳后，轻轻捏了捏她的耳垂，然后手掌抚上她的后颈，带着薄茧的拇指在她颈侧细腻的皮肤上缓缓摩挲。“系几干……你块面都好似冇咁滑。”
他的动作和语气都太过亲昵，带着明显的逗弄和关心。乐瑶被他摸得颈后发麻，心跳快了几拍，脸上刚涂的润肤霜似乎都要被蒸发热了。她拍开他的手，瞪他：“喂！我系嚟派物资，唔系嚟俾你验货?！自己顾好自己啦！”
家驹低低地笑了起来，胸腔震动。他非但没退开，反而就着她拍开他手的动作，一把握住了她的手腕，将她轻轻拉近了一点。“知道啦，管家婆。” 他盯着她因为着急或害羞而显得格外明亮的眼睛，声音压得更低，带着气声，“不过……你亲自帮我搽，可能吸收得好啲？”
“发梦啦你！”乐瑶脸红得更厉害，想抽回手，却被他握得牢牢的。两人力量悬殊，她挣不开，只好用另一只手去拿柜子上的润肤霜，“放手啦！最多……最多监督你搽！”
家驹这才笑着松开手，但人依旧挡在她和门之间，好整以暇地看着她拧开润肤霜的盖子，挤了一点在指尖。
“闭眼，抬头。” 乐瑶命令道，努力让自己的声音听起来凶一点。
家驹配合地闭上眼，微微仰起脸。灯光下，他的面部轮廓清晰，喉结明显。乐瑶指尖微颤，将乳白色的膏体轻轻点在他的额头、脸颊、鼻尖、下巴，然后用手掌小心翼翼地、尽量均匀地帮他涂抹开。她的指尖不可避免地划过他的眉毛、颧骨、下颌线……能清晰地感受到他皮肤的温热和紧实的肌理。空气中弥漫开润肤霜淡淡的香气，混合着他身上干净的气息，气氛变得微妙而安静。
“嘴唇自己搽。” 涂好脸，乐瑶把润唇膏塞回他手里，不敢再看他的眼睛。
家驹睁开眼，眼底带着笑意和一丝她熟悉的深邃。他听话地拧开唇膏，随意地抹了抹嘴唇，然后忽然说：“好似唔系好够，你帮我检查下？”
“黄家驹！” 乐瑶终于受不了他的撩拨，抬手捶了他胸口一下，“冇正经！我走啦！”
这次家驹没再拦她，只是笑着让开了路。乐瑶像只受惊的兔子，拉开门就闪了出去，回到走廊才大口呼吸了一下微凉干燥的空气，感觉脸上的热度久久不退。
门内，家驹摸了摸被她“服务”过的脸颊，又看了看手里的润唇膏，嘴角的笑意久久未散。干燥的北京秋夜，似乎也因为这片刻带着馨香与温情的胡闹，变得不那么难熬了。他拧开润肤霜，自己又仔细补了一些，这才关灯休息。明天，还有硬仗要打，但此刻，心里是满的。
明天，将是真正的重头戏——首都体育馆的彩排。经历了这一整天的地铁惊魂、街头漫步和谈判交锋，beyond对北京的印象复杂而深刻。舞台就在前方，而他们，似乎也在这陌生的环境中，慢慢找到了自己的节奏和应对之道。夜色更深，北京沉沉入睡，而几个香港青年的心跳，正为明天的首次正式合练，悄悄加速。