时间在那一刻被压缩成几个永恒的瞬间。
苏念看见陆延舟扑出去的身影——那个瘦得只剩骨架的身体，爆发出惊人的力量，像一张拉满的弓，在空中划出一道决绝的弧线。她看见他接住苏忘，用自己嶙峋的背脊作为缓冲，护着女儿滚下斜坡。她看见两人落水时溅起的巨大水花，像生命最后绽放的烟花。
然后她听见自己心脏炸裂的声音。
“苏忘——！”
尖叫声划破湖边的宁静。苏念甚至没有思考，身体已经跟着跳进湖中。十月的苏黎世湖水冰冷刺骨，瞬间淹没了她的头顶，像千万根针扎进皮肤。
她在浑浊的湖水里睁开眼睛，视线模糊。阳光透过水面，投下晃动的光斑。她拼命划水，寻找那两个人的身影。
找到了。
在更深的水域，陆延舟正一点点下沉。他的眼睛睁着，看着她，嘴唇在动，吐出无声的字。他的双手向上举着，托着一个小小的身体——苏忘被他用最后的力气推出水面，正在扑腾挣扎。
而他自己，像一块石头，沉向黑暗的湖底。
苏念的肺部像要爆炸。她不顾一切地向下游去，抓住陆延舟的手臂。那手臂那么细，那么轻，几乎感觉不到重量。她想把他拉上去，但他摇了摇头，用尽最后力气指了指上方——苏忘还在水面挣扎。
他在说：救孩子。
苏念的眼泪混进湖水。她松开陆延舟，奋力向上游去，破出水面的瞬间大口呼吸。她看见苏忘在不远处扑腾，小脸憋得通红，正在呛水。
“宝宝！妈妈在这里！”
苏念游过去，从背后抱住女儿。苏忘像抓住救命稻草，死死抓住她的手臂，指甲几乎嵌进肉里。
“爸爸……爸爸……”小家伙一边咳水一边哭喊。
苏念回头看向水下。陆延舟已经看不见了，只有一串气泡从深处冒上来，像生命最后的叹息。
“救命——！救命啊——！”
岸上传来姜暖撕心裂肺的呼救声。陈默已经冲进水里，医生和司机也跳了下来。但他们都离得太远。
苏念知道，等他们游过来，陆延舟已经死了。
她做了这辈子最疯狂的决定——一手抱住苏忘，另一只手划水，用尽全力朝着岸边游。她必须先把孩子送上岸，才能回去救陆延舟。
每一秒都像一个世纪那么长。
冰冷的湖水吞噬着她的体力，苏忘的挣扎让她更难前进。她的腿开始抽筋，肺部火辣辣地疼。但她不能停，不能停。
终于，她的手碰到了岸边的石头。陈默冲过来，从她手里接过苏忘。小家伙一上岸就吐出一大口水，然后撕心裂肺地哭起来。
苏念甚至没有喘口气，转身就要再次跳进湖里。
“苏小姐！”陈默抓住她，“医生已经下去了！您不能再——”
“放开我！”苏念的眼睛血红，“他还在下面！他会死的！”
“您这样下去也会死的！”
“那就一起死！”
这句话脱口而出的瞬间，苏念自己都愣住了。
一起死。
三年前她为他捐肝时，确实有过“一起死”的念头。但那之后，她恨他，恨不得他死。现在，当死亡真的来临时，她脱口而出的竟然是“一起死”。
陈默也愣住了。就在他愣神的瞬间，苏念挣脱他的手，再次跳进冰冷的湖水。
这一次，她游得更快，潜得更深。
二、水下的告别
湖水深处，光线越来越暗。
苏念睁大眼睛，在浑浊的水中寻找。她的肺部开始抗疫，四肢因为寒冷而僵硬。但她不能放弃，不能。
终于，她看见了。
陆延舟悬浮在水深处，像一具没有生命的玩偶。他的眼睛还睁着，看着水面，看着光的方向。他的表情很平静，甚至带着一丝解脱。
苏念游过去，抓住他的手臂。他的身体冰冷得吓人，皮肤苍白得像石膏。她拼命拉着他向上游，但他太重了——不是体重重，而是死亡的重。
她拉不动。
肺部的空气耗尽，她不得不向上浮去换气。破出水面的瞬间，她看见医生和司机正在靠近。
“下面！他在下面！”她嘶哑地喊，然后深吸一口气，再次下潜。
这一次，医生跟了下来。两个人合力，终于把陆延舟拖向水面。
破出水面的那一刻，苏念几乎虚脱。她和医生一起把陆延舟拖上岸，平放在碎石滩上。
陆延舟一动不动。
他的脸白得像纸，嘴唇紫绀，胸口没有任何起伏。眼睛半睁着，瞳孔已经散大。
“陆延舟！”苏念跪在他身边，疯狂地拍他的脸，“醒醒！陆延舟！你给我醒过来！”
没有反应。
医生迅速检查生命体征，脸色骤变：“没有呼吸！没有心跳！立即心肺复苏！”
司机已经拿来急救箱和AEd（自动体外除颤器）。医生开始胸外按压，一下，两下，三下……每一下都让陆延舟瘦骨嶙峋的胸膛深深凹陷，发出令人牙酸的骨裂声——那是肋骨断裂的声音。
苏念跪在旁边，看着这一幕，整个人都在颤抖。她看见陆延舟的身体随着按压起伏，像一具破碎的玩偶。她看见他嘴角溢出粉红色的泡沫——那是肺水肿的迹象。
“念念……”姜暖抱着还在哭泣的苏忘走过来，把一件外套披在苏念湿透的身上。
苏念没有反应。她的眼睛死死盯着陆延舟，盯着医生正在拼命挽救的那个生命。
AEd贴片贴上了陆延舟的胸膛。仪器冰冷的声音响起：“分析心律……建议电击……充电……所有人离开……电击！”
陆延舟的身体弹跳了一下，又落回地面。
依然没有反应。
“继续按压！”医生吼道。
第二轮按压开始。这一次，苏念看见陆延舟的眼睛动了一下。他的瞳孔在收缩，视线在聚焦，最后，落在了她脸上。
他的嘴唇动了动。
苏念扑过去，把耳朵贴近他的嘴唇。
“……孩子……”他的声音微弱得像叹息，“……没事……吧……”
苏念的眼泪汹涌而出。她拼命点头：“没事！苏忘没事！你救了她！陆延舟，你救了她！”
陆延舟的嘴角扯出一个极淡极淡的笑容。然后，他的眼睛再次失去焦距，头歪向一边。
“又停了！继续！”医生喊道。
救护车的鸣笛声由远及近。专业急救人员冲过来，接手抢救。他们把陆延舟抬上担架，一边按压一边冲向救护车。
苏念跟着跑，浑身湿透，头发滴水，但她感觉不到冷，感觉不到累。她的眼睛里只有那辆救护车，只有那个正在死去的男人。
“家属跟上！”急救人员喊道。
苏念刚要上车，姜暖拉住她：“念念，苏忘还在发抖，她吓坏了。你先陪孩子，我跟车去医院。”
苏念低头，看见女儿蜷缩在姜暖怀里，小脸煞白，浑身颤抖，眼睛死死盯着救护车的方向。
那一刻，苏念的心脏被撕成了两半。
一边是奄奄一息的前夫，一边是惊魂未定的女儿。
“你去吧。”姜暖推了她一把，“孩子有我。他现在……需要你。”
苏念咬咬牙，把苏忘紧紧抱了一下：“宝宝乖，跟暖暖阿姨回家。妈妈……妈妈很快就回来。”
然后她转身跳上救护车。
车门关上的瞬间，她看见女儿伸出小手，想抓住她，但已经来不及了。
三、急救室外的等待
救护车里，抢救还在继续。
陆延舟身上连着心电监护，屏幕上的波形微弱而混乱。急救人员正在给他气管插管，透明的管子插进喉咙时，他的身体抽搐了一下。
苏念坐在角落，看着这一切。她的双手紧紧攥着湿透的衣角，指甲掐进掌心，留下深深的血痕，但她感觉不到疼。
“血压70\/40，还在掉！”
“心率130，室性心动过速！”
“准备肾上腺素1mg静脉推注！”
急救人员的声音冷静而急促。他们在和死神拔河，而陆延舟的生命就是那根绳子，正在一点点从死神手中滑落。
苏念突然想起三年前，她捐肝手术后出现排异反应，也是这样躺在救护车里，也是这样濒临死亡。当时陆延舟在哪里？
他在陪林清漪看烟花。
命运真是最残酷的编剧。三年前她为他搏命时，他在为别人庆生。三年后他为她女儿搏命时，她在看着他死去。
救护车冲进医院急诊通道。车门打开，陆延舟被迅速推往抢救室。苏念跟着跑，湿衣服在地板上留下一串水渍。
“家属在外面等！”护士拦住她。
抢救室的门在她面前关上。红灯亮起，像一只冷酷的眼睛，宣判着门内那个人的生死。
苏念站在门口，浑身湿透，头发滴水，像个迷路的孩子。路过的病人和家属都用异样的眼光看她，但她不在乎。
她在乎的只有门内那个人。
不知过了多久，温言匆匆赶来。看见苏念的样子，他倒抽一口冷气：“念念！你怎么……”
“他跳进湖里救苏忘。”苏念的声音干涩得像砂纸，“他不会游泳。”
温言的眼睛瞪大了。作为医生，他比谁都清楚，以陆延舟现在的身体状况，跳进冰冷的湖水意味着什么。
“苏忘呢？”他问。
“姜暖带回家了，应该没事。”苏念顿了顿，“但他……他沉下去了。我们把他捞上来的时候，他已经没有呼吸心跳了。”
温言的脸色变了。他迅速整理情绪，拍了拍苏念的肩膀：“我去里面看看情况。你……先去换身衣服，这样会生病的。”
苏念摇头：“我要在这里等。”
温言知道劝不动她，只能脱下自己的白大褂披在她身上：“至少披着。我去去就回。”
温言刷开抢救室的门进去了。苏念继续站在门口，眼睛死死盯着那盏红灯。
时间一分一秒流逝。
每一秒都像一个世纪。
苏念的脑子里回放着刚才的画面：陆延舟扑出去的身影，他下沉时的眼神，他最后问的那句“孩子没事吧”，他嘴角那个解脱般的微笑……
为什么？
为什么要在快死的时候做这种事？
为什么要在她好不容易下定决心放下的时候，用这种方式再次闯入她的生命？
为什么……要让她欠他一条命？
抢救室的门开了。温言走出来，脸色凝重。
“怎么样？”苏念冲过去。
温言扶住她摇摇欲坠的身体，声音沉重：“暂时抢救过来了。但是念念……情况非常糟糕。”
“多糟糕？”
“冷水刺激导致全身血管收缩，血压急剧下降，已经出现了多器官灌注不足。最严重的是，癌细胞……”温言顿了顿，“医生在ct上看到，肝内转移灶明显增大了。冷水刺激加速了癌细胞的扩散。”
苏念的腿一软，差点摔倒。温言扶住她，把她按在走廊的长椅上。
“什么意思？”苏念的声音在颤抖，“他会……死得更快？”
温言沉默了几秒，点头：“医生说，原本可能还有三个月。现在……可能连一个月都没有了。而且接下来的时间，他会非常痛苦。”
苏念捂住脸，肩膀剧烈颤抖。但她没有哭，眼泪好像已经流干了，只剩下一种空洞的疼，从心脏蔓延到四肢百骸。
“还有，”温言继续说，“肋骨骨折了三根，肺水肿，急性肾损伤。他现在需要住进IcU，能不能挺过今晚……还很难说。”
IcU。
这三个字像三把刀，狠狠扎进苏念心里。
三年前她住进IcU时，陆延舟只来看过她一次，待了不到五分钟就走了。现在轮到他要进IcU了，她却坐在这里，像个傻子一样等着。
“我能进去看看他吗？”她问。
温言摇头：“现在不行。等他稳定一点，转到IcU后，可以有探视时间。”
苏念点点头，不再说话。她靠在墙上，闭上眼睛，但眼前全是陆延舟下沉的画面，全是他最后看她的眼神。
那眼神里有什么？
有爱吗？有悔吗？还是只有……解脱？
不知过了多久，抢救室的门再次打开。陆延舟被推出来，身上插满了管子：气管插管连着呼吸机，颈静脉置管，导尿管，胸腔引流管……他像一件破碎的工艺品，被各种管线重新拼凑起来，勉强维持着生命的假象。
他的眼睛闭着，脸色灰败，只有胸口随着呼吸机微微起伏，证明他还活着。
苏念站起来，跟着推床走向IcU。她看着床上那个人，看着他那张曾经英俊得让她心动的脸，现在瘦得脱了形，只剩一层皮包着骨头。
“陆延舟，”她轻声说，声音只有自己能听见，“你真是个混蛋。连死……都要死得让我欠你。”
推床进入IcU，门再次关上。苏念被挡在外面，只能透过玻璃窗看着里面忙碌的医护人员。
温言站在她身边，轻声说：“去换身衣服吧。你这样会生病的。”
这次苏念没有拒绝。她跟着温言来到医生值班室，温言找了一套干净的病号服给她。
“将就穿吧。”他说。
苏念换好衣服，湿衣服装在袋子里。她坐在值班室的椅子上，突然问：“温言，你说……他是不是故意的？”
“什么？”
“跳进湖里。”苏念的声音很轻，“他明明知道自己快死了，明明知道自己跳下去可能就上不来了。他是不是……想用这种方式结束？顺便……让我永远记住他？”
温言沉默了很久。
“我不知道。”他最终说，“但念念，无论他是不是故意的，他都救了苏忘。这是事实。”
是啊，这是事实。
陆延舟用自己仅剩的生命，换了女儿的安全。
这个事实，像一座山，压得苏念喘不过气。
四、苏醒
陆延舟在IcU住了三天。
这三天里，苏念每天来两次，每次半小时。她穿着无菌服坐在床边，看着床上那个毫无生气的身体，听着呼吸机规律的声音，看着监测仪上跳动的数字。
大多数时间，陆延舟都在昏迷。但偶尔，他的手指会动一下，眼皮会颤一下，像是努力想醒过来。
第四天下午，他终于睁开了眼睛。
起初他的眼神是茫然的，空洞地看着天花板。然后他看见了坐在床边的苏念，眼睛慢慢聚焦。
他想说话，但气管插管让他发不出声音。他动了动手指，苏念犹豫了一下，握住了他的手。
那么冰，那么瘦，几乎没有温度。
陆延舟的手指在她掌心轻轻划动，写了一个字：孩。
苏念的眼泪终于掉了下来。她点头，哽咽着说：“苏忘没事。一点事都没有。你把她保护得很好。”
陆延舟的眼睛弯了弯，像是在笑。他又写：就、好。
然后他继续写：命、总、算、有、点、用、了。
苏念的心脏像被狠狠攥紧了。她握紧他的手，声音破碎：“陆延舟，你别这么说……”
陆延舟摇摇头，眼神平静得像一潭深水。他看着她，看了很久很久，然后闭上眼睛，再次陷入沉睡。
监测仪上的心率平稳下来，呼吸机的节奏也规律如常。
但苏念知道，有些东西不一样了。
陆延舟用这次落水，完成了他生命最后的献祭——用自己残破的生命，换了女儿的安全，也换了她永远的愧疚。
医生过来查房，看着监护数据，叹了口气：“陆先生醒了？情况暂时稳定了，但……肝功能的各项指标都在恶化。癌细胞的扩散速度比我们预想的快得多。”
“还有多久？”苏念问，声音平静得自己都惊讶。
医生看了她一眼，低声说：“如果不再出现意外，可能……一个月。但这一个月会非常痛苦。疼痛会加剧，可能会出现肝性脑病，意识模糊，甚至……”
“甚至什么？”
“甚至可能认不出人，说胡话，行为异常。”医生说得很委婉，“苏女士，您要做好心理准备。”
苏念点点头：“我知道了。谢谢医生。”
医生离开后，苏念继续坐在床边。她看着陆延舟沉睡的脸，看着他瘦削的轮廓，看着他睫毛在苍白的皮肤上投下的阴影。
这个曾经不可一世的男人，现在脆弱得像一张纸，一碰就碎。
这个曾经伤她至深的男人，现在用生命救了她最珍视的人。
恨吗？
恨不起来了。
爱吗？
爱不起来了。
那现在是什么感觉？
苏念不知道。她只知道，当陆延舟写下“命总算有点用了”的时候，她的心像被人生生挖掉了一块，空荡荡地疼。
窗外天色渐暗。探视时间到了，护士进来提醒。
苏念站起身，最后看了一眼陆延舟，转身离开。
走到IcU门口时，她听见身后监测仪发出轻微的报警声。她回头，看见陆延舟的眼睛又睁开了，正看着她离开的方向。
他的嘴唇动了动，无声地说了两个字。
苏念看懂了。
他在说：再见。
那天晚上，苏念回到家，看见苏忘抱着陆延舟送的兔子玩偶坐在沙发上，眼睛红肿。
看见妈妈回来，小家伙扑过来，抱着她的腿问：“妈妈，爸爸是不是要死了？”苏念蹲下身，看着女儿清澈的眼睛，不知该如何回答。
而就在这时，她的手机响了，是医院打来的：“苏女士，陆先生刚才出现剧烈疼痛，止痛药已经用到最大剂量，但他还是疼得撞墙。他清醒时让我们转告您一句话：‘告诉念念，如果有一天我疼得受不了，求她……让我走。’
”电话从苏念颤抖的手中滑落，摔在地上，屏幕碎裂。