空气骤然沉下来，连窗外掠过的风都轻了些。
雨宫柚蜷在沙发角落，膝盖抵着胸口，指尖飞快按动游戏手柄，屏幕上光影乱跳，音效里的枪声、欢呼声浮在空旷的客厅里，反倒衬得周遭更静。
指尖一顿，角色应声倒地，鲜红的“Game over”跳出来，他盯着看了两秒，才慢吞吞放下手柄，雨宫柚呆呆地愣着。
这样的空闲却没半点滋味，无聊得紧，他往后靠在沙发上，视线扫过墙上的装饰画，忽然想起东京的午后，小兰递来的柠檬茶带着清甜，园子在旁边叽叽喳喳说新出的甜品还有各种八卦消息，那些热闹鲜活的日子，竟像隔了层雾。
天幕渐渐染成墨色，窗外的灯火零星亮起，玄关传来钥匙转动的轻响时，雨宫柚几乎是立刻弹起来，拖鞋在地板上蹭出轻快的声响，没等黑泽阵换好鞋，就带着一身雀跃往他身上扑。
“哥哥你回来啦！”
他的声音里裹着藏不住的雀跃，胳膊紧紧圈住黑泽阵的脖颈，脸颊蹭着他带着寒意的身体。
“嗯。”黑泽阵声线低沉，单手稳稳托住他的腰，另一只手还拎着东西，步伐没乱半分，依旧行动自如。
雨宫柚黏在他身上不肯下来，鼻尖蹭过他颈间淡淡的烟草味，语气软乎乎的，絮絮叨叨说着一下午的无聊，说游戏总输，说学语言好难。
说着说着，声音忽然顿了顿，尾音带了点不易察的怅然，话题轻轻一转：“哥哥，我们什么时候可以回去呢？”
没说回哪里，可黑泽阵垂眸看他时，眼底分明藏着了然。那是东京，是他们曾经扎根的地方，藏着雨宫柚没说完的青春，也藏着他们避不开的过往。
“在这里不好吗？”
黑泽阵没直接答，指尖轻轻蹭过他发顶，语气听不出情绪，眼底还藏着没说出口的戒备，那帮公安还在查，这里的平静其实经不起半点波澜。
雨宫柚扁了扁嘴，脑袋靠在他肩窝，声音软下来：“唔……还好，房子很大，也很安静，可是我有点想我的朋友们了。”
想小兰温柔的笑，想园子咋咋呼呼的模样，想那些不用藏着躲着、能自在笑闹的时光。
黑泽阵喉结动了动，没说话。
他孑然一身，四海为家，可雨宫柚不一样，他的心里装着热闹，装着朋友，装着鲜活的人间，会念着过去，本就是理所当然。
“最近还不行。”沉默半晌，黑泽阵才低声开口，声音里藏着几分隐忍，“还得再等等。”
他刻意抹去两人的痕迹，避开所有可能暴露行踪的线索，就是怕一点风吹草动，又将他们拖回从前的险境。
雨宫柚眉毛耷拉下来，指尖攥着他的衣角，轻轻抿了抿唇，像是忽然想起什么，眼睛又亮了些，抬头望着黑泽阵，语气带着点试探道：“那……我想上学。”
出事的时候，他都还没来得及踏进大学校园，那些关于未来的期待全被骤然的变故打断。
他成绩本就不错，只要把这边的语言啃下来，考本地的大学，应该不算难吧。
黑泽阵眸色沉了沉，明显犹豫了。
上学意味着要接触人群，要暴露在更多视线里，风险比待在家里大得多。
雨宫柚瞧出他的迟疑，立刻往他怀里缩了缩，脸颊蹭着他胸口，语气软得像撒娇，软磨硬泡说了好一会儿，说自己会小心，说会好好学语言，绝不会惹麻烦的。
僵持了片刻，黑泽阵终究是抵不过他眼底的光，两指指腹轻轻捏了捏他的脸颊，声音低低的：“好。”
就这一个字，雨宫柚眼睛瞬间亮起来，立刻从他怀里跳下来，脚步轻快地绕着他转了个圈，之前的无聊和怅然全散了，连眉眼间都多了几分鲜活的劲儿。
他攥了攥拳，接下来他的首要任务就是攻克语言关，往后的日子好像忽然有了盼头，干劲儿一下提了上来，连空气都仿佛轻快了些。
可这样的轻快很快就被打断了，那是黑泽阵不在的一天。
雨宫柚还在房间里休息，躲在温暖的被窝里，呼吸里都仿佛裹着丝慵懒。
半梦半醒间，他的耳朵动了动，他好像听到了细碎的脆响。
“哗啦”一声，猝然戳破了房间的静。
他眉峰微蹙，指尖无意识攥紧被子，往常这时候他都懒得理会窗外的动静，可这次心脏莫名沉了沉，竟鬼使神差地撑着床头起身，脚步轻轻地挪到了窗户边，向外看去。
指尖刚触到微凉的玻璃，视线往下扫，雨宫柚的心口猛地一缩。
空地上不知何时停了辆黑色轿车，车身泛着冷硬的金属光，车窗贴了层黑膜，从外面望进去，连车内的轮廓都辨不清分毫。
下一瞬，副驾的车窗又往下降了一点，缝隙窄得可怜，雨宫柚屏住呼吸，瞳孔微微放大，还没等他看清什么，一道黑亮的物体忽然从缝隙里探出来——是枪管，冷硬的金属在阳光里闪了下寒芒，稳稳架着，枪口直直对准别墅的方向。
“砰——砰——砰——”
三声枪响接连炸响，震得耳膜发疼，空气里瞬间飘开淡淡的硝烟味。紧接着，斜前方的落地窗传来“哗啦哗啦”的脆裂声。
雨宫柚浑身一僵，下意识往后缩了缩，抬手死死捂住下半张脸，指节泛白，连带着唇瓣都被按得发紧。
脸色却白得像纸，睫毛剧烈地颤抖着，眼底翻涌着惊惶与无措。
他们是谁？
他这是遇上了……强盗？
这个念头刚冒出来，后背就沁出一层冷汗，连呼吸都变得急促起来，心脏在胸腔里狂跳，撞得他好像有些疼。
赶紧报警是他第一时间想到的，指尖下意识往口袋里摸，却摸了个空。他平时总爱把手机随手丢，沙发缝、茶几上、床头柜边，此刻翻遍了身侧能触及的地方都没找到，心脏一时间揪得更紧，该不会落在客厅了？
雨宫柚攥着拳头在屋里漫无目的地踱了两步，怎么办？怎么办？
冷汗顺着额角往下滑，渗进鬓发，后背的衣服早已被冷汗浸得发潮，贴在皮肤上黏腻又发冷，指尖也控制不住地发颤。