柳慈音握紧拳头，指甲陷入掌心。
自从跟随玄真子修道，他学会了调息炼丹，却始终无法解决内心最深处的困惑——自己究竟是谁？
男人？
女人？
还是如村民所说，只是个该被驱逐的妖孽？
夕阳沉入沙漠，僧人也转身离去。
柳慈音独自跪在渐凉的沙地上，第一次产生了放弃的念头。
或许死亡才是最好的解脱？
他解下腰带，颤抖着绕上脖颈...
且慢。一个柔和的女声在身后响起。
柳慈音回头，看见一位身着灰色僧袍的比丘尼站在月下，面容清癯，眼神却温暖如春水。
师太也要来训诫我这不男不女的妖孽么？柳慈音惨笑道。
比丘尼不答，只是盘腿坐在他（她）面前，取出一只陶壶倒了碗热水递给他：喝吧，沙漠夜里冷，喝了暖暖身子。
热水入喉，柳慈音才发现自己渴得有多厉害。
一碗饮尽，比丘尼又倒了一碗。
贫尼法号净月。比丘尼缓缓道，你可知为何佛门重视男女之别？
柳慈音摇头。
因为世人执着男女相。净月师太指向洞窟中的壁画，月光下，飞天衣带飘飘，你看这些飞天，可分男女？
柳慈音仔细端详，发现飞天确实既有阳刚之美，又有阴柔之态。
众生本无相，因执着故生分别。净月师太的声音如清泉流淌，你身兼两性，不是诅咒，而是机缘。
机缘？柳慈音苦笑道，让我受尽白眼的机缘？
净月师太突然伸手按住柳慈音额头。
一瞬间，柳慈音仿佛看见无数光影片段：庄严佛国、受苦众生、还有...一朵半白半红的莲花？
你前世是佛前莲花童子，净月师太收回手，因怜惜众生苦，自愿入世度化。这具身体不是枷锁，而是法器。
柳慈音浑身颤抖，不知是因沙漠夜寒还是这番话语。
他想起母亲临终前提到的莲花梦兆...
西去灵山还有万里之遥。净月师太起身道，明日有商队前往龟兹，你可随行。
说完留下一个布包飘然离去。
柳慈音打开布包，里面是一串檀木佛珠，和一张羊皮地图，标注着西行路线和水源位置。
…………
柳慈音跟随商队西行的第三十七天，他们遇到了黑沙暴。
前一瞬还是晴空万里，下一瞬天边就升起一道黑墙，裹挟着雷鸣般的呼啸向他们扑来。
商队首领大喊着让人们紧跟骆驼不要走散。
沙暴持续了整整一天。
风停时，柳慈音从沙堆中爬出，发现商队损失了半数骆驼，他们偏离了商道。
水袋破了！一个商人哭喊着，剩下的水撑不过两天！
恐慌如瘟疫般蔓延。
柳慈音默默展开净月师太给的地图，发现三十里外应该有个暗河入口。
三十里沙漠！
对已经筋疲力尽的商队来说几乎是绝路。
我知道哪里有水。柳慈音站出来道，但需要有人跟我去取。
商队首领——个满脸风霜的粟特人眯起眼睛：你这不男不女的，凭什么让我们相信？
柳慈音不答，只是取出一把小刀划破手掌，让血滴在沙地上。
血滴处竟冒出几株嫩绿的草芽。
商人们目瞪口呆。
最终，首领派了两个壮年男子跟随柳慈音一起去找水。
沙漠行走比想象中更艰难。
烈日将沙子烤得滚烫，每一步都像踩在火炭上。
柳慈音靠着地图，带领两人找到了一处岩缝。
扒开表面浮沙，露出潮湿的沙层。
往下挖！柳慈音声音已经嘶哑。
三人拼命挖掘，终于在日落时分接触到地下水。
第一口甘冽的水入喉，两个壮年男子跪在柳慈音面前连连磕头。
回到商队营地已是次日正午。
柳慈音因劳累几近昏迷，却仍指挥人们去取水。
终于所有水袋被装满，商队重新上路，首领恭敬地询问柳慈音的名字。
我叫...慈音。他虚弱地回答。
慈音！首领重复着，突然眼睛一亮，就像汉人说的慈悲之音？从今往后，我们就叫你慈悲行者！
这个称呼很快在商队中传开。
柳慈音没有纠正他们，只是默默抚摸着手掌上未愈的伤口。
净月师太说的，是这个意思吗？
…………
翻越葱岭时，暴风雪不期而至。
商队被困在海拔最高的山口，气温骤降，几个体弱的商人开始出现冻伤症状。
柳慈音用医术帮他们处理，但最严重的两个已经陷入昏迷。
他们不行了。首领摇头道，我们得继续走，否则全得死在这。
不能丢下他们！柳慈音坚决地道，“我留下来陪他们！”
那你也会有危险的！首领着急地劝道。
“你们先走吧，我一定会救活他们的！”柳慈音眼神坚定。
首领无奈，只好带着其他人继续前行，只留下一些干粮和毛毯。
柳慈音将两个冻僵的商人拖进一处岩洞。
洞内比外面稍微暖和些，但呼出的气息还是立刻结霜。
他（她）生起小火堆，却发现两人体温仍在下降。
一个慈悲的念头浮现在脑海。
柳慈音解开衣带，脱下外袍，然后将两个冰凉的躯体搂入怀中，用自己的体温温暖他们。
这是他（她）第一次完全暴露自己的身体——既是男人也是女人的身体。
奇妙的是，此刻他（她）心中没有羞耻，只有平静。
就像净月师太说的，这具身体是法器，是工具，何必执着它的形相？
暴风雪终于停了。
商队首领带着愧疚回来寻找，惊讶地发现两个冻伤的商人不仅活着，而且已经能勉强行走。
而柳慈音却奄奄一息，全身冻得发紫。
你...为什么？一个被救的商人哭着问。
柳慈音微弱地笑了：我听见...你们的痛苦...就像听见...自己的...
恍惚中，他看见一朵巨大的莲花在眼前绽放，花中站着个童子，朝他微笑。
童子指向西方，嘴唇开合似乎在说什么，但柳慈音已经听不清了...
当柳慈音再次醒来，发现自己躺在一顶陌生的帐篷里，身边坐着个藏族老妇人。
活佛保佑，你终于醒了。老妇人用生硬的汉语道，商队把你送到我们村子，已经过去七天了。
柳慈音想坐起来，却发现自己双腿失去知觉。
老妇人面露悲悯：冻伤太重，怕是...保不住了。
出乎意料的是，柳慈音并不特别难过。
他（她）摸向腰间，发现净月师太给的佛珠还在。
手指拨动珠子，一股暖流突然从指尖蔓延至全身。
老妇人惊呼出声，因为柳慈音的双腿正以肉眼可见的速度恢复血色！
你...你是菩萨转世吗？老妇人颤抖着跪下来。
柳慈音摇头：我只是...听见了痛苦的声音。
…………
历经千辛万苦的跋涉，柳慈音终于来到灵山脚下。
此时的他（她）随着年岁渐长面容更加清秀庄严，长发用草绳随意束起，衣衫褴褛却干净整洁。
灵山比他（她）想象的还要壮观。
山峰直插云霄，山腰云雾缭绕，隐约可见金色殿宇。
山脚下聚集着无数朝圣者，有的已经在此修行多年，只为获得入山听法的机会。
要见如来，需过三关。一位年迈的朝圣者告诉柳慈音，第一关是守山金刚，非具戒比丘不得入。
柳慈音心中一沉。
果然，当他来到山门前，两位威武的金刚神将交叉兵器拦住去路。
非男非女者，不得入内。金刚的声音如雷轰鸣。
柳慈音不卑不亢：佛说众生平等，为何拒我于门外？
佛门戒律，依男女相而设。金刚回答道，你无定相，如何持戒？
柳慈音沉默片刻，突然解开衣带，在众目睽睽之下展示自己的身体：请看，这具身体是男是女？
围观者一片哗然。
有人掩面，有人咒骂，也有人露出思索表情。
金刚神将似乎也怔住了，良久才说道：你...这是亵渎佛门净地！
若佛门净地容不下一具真实的身体，柳慈音平静地道，那‘净’的又是什么？
金刚无言以对，但仍不放行。
柳慈音不再争辩，在山门外找了块平坦的石头盘腿坐下。
我会等，他（她）道，等到如来愿意见我为止。
第一年冬天，灵山下了百年不遇的大雪。
柳慈音被积雪埋至胸口，仍保持禅坐姿势。
山中比丘心生怜悯，偷偷送来食物和毛毯，却劝他（她）放弃。
如来不会见你的。比丘道，何必自讨苦吃？
柳慈音微笑：众生皆在苦海中，我这点苦算什么？
第二年夏天，暴雨引发山洪。
柳慈音被冲下山坡，摔断左臂。
他（她）自行接骨后，又回到原处继续等待。
这次有比丘尼来看他，送来了伤药。
你这样的毅力，若是正常男女，早入佛门了。比丘尼叹息道。
柳慈音摇头：我若为求自身解脱，大可伪装性别。但我求的是真理——不依形相而得的真理。
第三年春天，柳慈音已经瘦得皮包骨头，长发及地，衣衫破烂如缕。
但他（她）的眼神越发清澈，像两潭深不见底的泉水。
奇怪的是，他周围三丈之内，草木格外茂盛，常有受伤的动物前来求治。
这日清晨，柳慈音如平常一样诵经，山门突然金光大放。
一位从未见过的尊者走出山门，向他（她）合十行礼。
如来命我传话，尊者说，问你三个问题。
柳慈音恭敬还礼：请讲。
第一问：你为何坚持要见如来？
为解众生苦。
第二问：你以何身份度众生？男身？女身？
非男非女，亦男亦女。
第三问：若如来永不见你，当如何？
柳慈音沉默良久，缓缓道：我当在此度尽有缘，直至成佛。
尊者微笑点头：善哉。如来命你明日入山。
…………
大雄宝殿内，如来端坐莲台，金光环绕。
柳慈音跪在座下，心中却出奇地平静。
柳慈音，如来的声音如洪钟大吕，你可知自己前世因缘？
柳慈音抬头：净月师太曾说，我是佛前莲花童子。
如来颔首：不错。你本是我座下半白半红莲中化生的童子，因见众生苦，自愿入世普度。这具双性之身，正是你大愿所化。
殿中诸佛菩萨闻言，皆露出赞叹神色。
众生执着男女相，故生分别心。如来继续道，你身兼两相，正可示现无相之相，随缘化现男女身度化众生。
说着，如来手中放出金光笼罩柳慈音。
他（她）感到身体发生了奇妙变化——不再是尴尬的两性状态，而可以随心显现男女特征。
今赐你名号观世音如来庄严宣告，因你善能观照世间音声，寻声救苦。更赐你千手千眼，遍观世间，遍护众生。
金光中，柳慈音身后显现千手，每个手掌心各有一眼，宝光四射。
你尚有一劫修行，如来最后道，但今日起，当以菩萨身份广度众生。
观世音菩萨（柳慈音）恭敬礼拜：弟子发愿：众生度尽，方证菩提；地狱不空，誓不成佛。
…………
证得菩萨果位后，观世音回到中土，首先来到当年被驱逐的柳家庄。
村庄比祂离开前更加破败。
族长柳世昌已经双目无神，独自躺在祠堂偏室里等死。
观世音走进去时，老人浑浊的眼中流下泪水。
你...回来了。老人竟认出了祂，老朽错了...那场瘟疫...
观世音扶起老人：瘟疫非你所为，亦非我所为。世间苦难，本就无常。
祂为老人洗去积年的眼垢，复明后的第一眼，柳世昌看见的不再是那个，而是一位庄严慈悲的菩萨，身着白衣，手持杨柳净瓶。
村人闻讯赶来，认出这就是当年的，纷纷跪地忏悔。
观世音不以为忤，为病者施药，为贫者施食，为亡者超度。
阿毛，如今已是满脸风霜的中年人，拉着小儿子的手上前：菩萨，我这孩子天生聋哑...
观世音抚摸孩子头顶，在他耳边轻声道：听见了吗？
孩子突然睁大眼睛：听...听见了！鸟儿在叫！
围观者无不落泪。
有人问该如何称呼菩萨，观世音微笑：我观听世间一切求救音声，故名观世音，亦名观自在，因已得大自在。你们称我观音亦可。
从此，观音菩萨的名号在中土广为流传。
他或现男身度男子，或现女身度女子，有时甚至化现动物身度畜生道众生。
而杨柳净瓶中的甘露，正是当年祂血液中治愈能力的升华。
在无数化身中，观音最常现的是妙善公主相——一位端庄慈祥的女性形象。
有人问为何偏好女相，观音笑答：世间女子苦多，我现女身，令其亲近。何况，菩萨眼含深意，众生本无男女相，一切化现，皆为方便。
正如当年净月师太所言：这具曾带给祂无尽痛苦的身体，最终成了最完美的法器——能随缘化现，普度众生的无上法器。