残阳如血，将天边染成一片壮烈而疲惫的橘红，亦如同墨家庄外，那风尘仆仆、踏着夕照归来的男子周身尚未散尽的肃杀之气。
马蹄声踏碎了庄口青石路的宁静。马是健硕的北地战马，此刻却鬃毛凌乱，口鼻喷着粗重的白气，显是长途奔袭已久。马背上的男子，身着一袭染了风沙与暗沉血渍的玄色轻甲，肩头、臂膀处可见几处明显的破损与修补的痕迹。他未戴头盔，墨发用一根简单的皮绳束在脑后，几缕散落的发丝被汗水黏在额角与颊边，更添几分粗粝。面容是久经沙场磨砺出的坚毅轮廓，眉宇间带着挥之不去的疲惫，以及一种从尸山血海中趟过后、沉淀下来的冷硬与沉寂。唯有那双深邃的眼眸，在望见庄口那棵熟悉的、需要数人合抱的老槐树时，才不易察觉地柔和了一瞬，泄露出几许归家人的急切与近乡情怯。
他勒住马缰，翻身下马，动作依旧利落，却带着一丝难以掩饰的沉重。铠甲摩擦，发出沉闷的声响。
……
就在这时，庄内缓步走出一位提着竹篮、准备去溪边浣衣的老妇人。她头发梳得一丝不苟，鬓角已然花白，面容却依稀可见年轻时的清秀轮廓，眼神慈和而通透。她看到庄口这陌生又熟悉的身影，先是微微一愣，随即眯着眼仔细打量了片刻，脸上露出恍然和惊喜交织的神色：
“哎？这不是墨风家的大儿子吗？”声音带着老年人特有的温和与一点点沙哑，却清晰地传入了男子耳中。
正准备牵马入庄的男子闻声顿住脚步，循声望去，看清老妇人面容后，他脸上那层冰冷的坚硬仿佛被敲开了一道缝隙，露出一丝真切而带着敬意的讶异，连忙微微躬身行礼：
“玉枝奶奶？”他的声音因长久未好好饮水和嘶吼指挥而有些低哑，却依旧保持着礼数。
这老妇人，正是苏玉枝，庄子里辈分高、为人又极和善的长者，也是清晏的外祖母。
苏玉枝笑了笑，眼角的皱纹舒展开，像盛开的菊花。她走上前几步，目光在他染尘的铠甲和疲惫的脸上扫过，带着毫不掩饰的心疼：“是我。惊堂啊，可算是回来了！这一去就是大半年，音信也少，你爹娘、还有惊木那孩子，都快把庄口的石头望穿了！”
沈惊堂——这归家的男子，听到“惊木”二字时，垂在身侧的手指几不可察地蜷缩了一下，心头像是被什么东西轻轻撞了又狠狠揪住，一种混杂着酸楚、愧疚与难以言喻的灼热情绪瞬间涌了上来。他低垂下眼帘，掩去眸中翻涌的复杂神色，只低低应了一声：“让玉枝奶奶挂心了。”
“回来就好，回来就好啊！”苏玉枝连连点头，侧身让开道路，“快回家去吧，你家里人肯定都等着呢！瞧你这孩子，累坏了吧？”
沈惊堂再次躬身：“多谢玉枝奶奶，那我先回去了。”
他牵起马，脚步略显急促地越过老妇人，朝着庄内那座熟悉的、有着高大墨色门楣的宅院走去。身后，苏玉枝望着他挺拔却难掩孤寂与疲惫的背影，轻轻叹了口气，摇了摇头，低声喃喃：“唉，打仗……真是造孽哦……”
越靠近家门，沈惊堂的心跳便不受控制地越快。庄子里熟悉的景致一一掠过眼前，孩童的嬉闹声，邻里间的招呼声，炊烟袅袅升起带着的食物香气……这一切与他刚刚离开的、充斥着金戈铁马与死亡气息的战场形成了无比强烈的对比，恍如隔世。
终于，那扇熟悉的、挂着“墨府”匾额的大门映入眼帘。而大门前，早已站满了翘首以盼的人。
为首的是他的父母，墨风与妻子唐姝蓉。不过半年多光景，父亲墨风的鬓边似乎又添了几缕霜色，母亲唐姝蓉的眼圈泛着红，手中紧紧攥着一方帕子，在看到儿子身影的瞬间，眼泪便再也忍不住，扑簌簌地落了下来，却又强忍着没有哭出声，只是用目光贪婪地描摹着儿子的模样，仿佛要确认他是否完好无损。
……
“爹，娘，不孝儿……回来了。”沈惊堂在父母面前停下，松开马缰，撩起衣甲前摆，便要跪下。
“快起来！回来就好，跪什么！”墨风声音洪亮，带着压抑的激动，一把扶住了儿子，坚实的手掌在他臂膀上重重拍了拍，感受着儿子铠甲下依旧坚实的骨骼，这才真正松了口气。唐姝蓉也上前，拉住儿子的手，未语泪先流：“惊堂……瘦了，也黑了……可有受伤？”
“娘，我没事，都好。”沈惊堂反握住母亲冰凉颤抖的手，声音放柔了些许，安抚道。
他的目光，却不由自主地，越过了父母，落在了他们身后，那个静静站立的身影上。
……
沈惊木。
他的弟弟。
相较于他风尘仆仆、一身煞气，沈惊木穿着一身干净的月白色长衫，墨发用玉冠整齐束起，身姿挺拔如竹，面容俊美依旧，甚至比半年前他离开时，更多了几分清冽沉稳的气度。他就那样站在那里，没有说话，也没有像父母那般急切地上前，只是一双墨玉般的眸子，一瞬不瞬地、深深地凝望着他。
那目光，平静得近乎异常，却又像是蕴藏着惊涛骇浪，复杂得让沈惊堂几乎不敢直视。有担忧，有思念，有看到他平安归来的如释重负，或许……还有一丝被长久等待与担忧煎熬过后的、不易察觉的怨怼，以及那深埋其中、绝不容于世的、炽热到烫人的情愫。
沈惊堂只觉得那目光如同实质，穿透了他冰冷的铠甲，直直烙在他的心上，让他呼吸一窒，喉咙发紧。他几乎是仓促地避开了弟弟的视线，转而看向围上来的其他家人——叔伯、婶娘、还有几个好奇张望的堂弟妹，一一颔首示意。
“大哥！”
“惊堂哥回来啦！”小辈们叽叽喳喳地围上来，带着崇拜与好奇。
一片喧闹中，沈惊木终于动了。他缓步上前，走到父母身侧，对着沈惊堂，规规矩矩地行了一礼，声音清越，听不出丝毫波澜：
“大哥，欢迎回家。”
如此合乎礼数，如此……疏离。
沈惊堂心中猛地一刺，像是被细密的针扎了一下。他努力维持着脸上的平静，点了点头，声音干涩：“嗯，回来了。”
唐姝蓉抹着眼泪，拉着儿子的手往家里走：“快，快进屋！热水都备好了，先好好梳洗一番，去去乏气，娘给你做了你最爱吃的菜……”
一家人簇拥着沈惊堂，热热闹闹地往府内走去。沈惊木默默地跟在最后，目光始终落在兄长那宽阔却仿佛承载了万钧重量的背影上，看着他与父母交谈时侧脸上疲惫的线条，看着他甲胄上那些刺眼的破损与暗沉痕迹。
垂在宽大衣袖中的手，悄然紧握成拳，指甲深深陷入掌心。
他知道的，兄长在刻意避开他的目光。他也知道，那身铠甲之下，定然藏着不愿让家人看到的伤痕。这半年来，每一个烽火传信的日子，每一个听闻边关战事惨烈的夜晚，那种噬骨钻心的担忧与恐惧，几乎要将他逼疯。
如今，人终于平安回来了。真好。
……
可是，那横亘在他们之间，比山河更远，比刀剑更利的鸿沟，似乎也……更深了。
沈惊堂被家人拥着，感受着久违的温暖与喧闹，身体却有一半仿佛还留在那冰冷的战场上。他能清晰地感觉到，身后那道沉静而执拗的目光，如影随形。
家的温暖，驱不散他骨子里的寒意，也解不开他心中那最沉重、最无法言说的枷锁。
这场期盼已久的归家，于他而言，是救赎，亦是另一场无声的煎熬。而于沈惊木，何尝不是如此？
夜色，悄然降临，笼罩了欢腾与隐痛并存的墨家庄。