何天能重重关上钢厂家属院那扇破旧的木门，“哐当”一声闷响，隔绝了外面邻居们好奇窥探的目光，却关不住里屋那几乎要将屋顶掀翻的哭嚎与咒骂。
这间狭小、昏暗的屋子，空气中混杂着未散的血腥气、刺鼻的酒臭、婴儿的尿骚味，还有叶春燕常年喝的草药味，难闻至极。
此刻，这里如同一个即将爆炸的压力锅，积压已久的矛盾与情绪，在公婆和大伯哥到来的这一刻，彻底爆发。
叶春燕斜靠在炕上，身上盖着一床打满补丁的旧棉被。看到何明显、张翠花，还有大伯何天培、二伯何天能一同走进来，她积压了数日的委屈、恐惧和绝望如同决堤的洪水，瞬间冲垮了理智的防线。
她猛地坐起身，不顾产后身体的虚弱和伤口的疼痛，伸出枯瘦的手指，指着站在地上、满脸戾气的何天良，哭得撕心裂肺，声音嘶哑变形，几乎不成人声：“爸！妈！大哥！二哥！你们可要给我做主啊！何天良他不是人！他……他不要我们娘几个了！他要跟我离婚！我这才刚给他生了孩子，还在月子里啊！身子骨都还没恢复，他就要把我们母女七个都赶出去！这是要逼死我们啊！老天爷啊，我怎么就这么命苦啊！”
她一边哭喊，一边用拳头用力捶打着炕沿，木质的炕沿被敲得“砰砰”作响，她的指甲缝里都渗出血丝，状若疯癫。眼泪混合着脸上的污垢，在她苍白憔悴的脸上划出一道道痕迹，看起来格外凄惨。
何天良本就因为生了第六个女儿而憋了一肚子火，被叶春燕这样当众哭闹指责，更是火上浇油。尤其是看到父母和哥哥们都沉着脸，目光严肃地看着他，那种被审视、被批判的感觉，让他浑身不自在，一股恼怒直冲脑门，当即口不择言地反驳：“离！必须离！老子受够了！叶春燕你个丧门星！扫把星！自从娶了你，老子就没过过一天顺心日子！连着生了六个！整整六个！全是赔钱货！老子在钢厂上班，同事们天天拿这事笑话我，走出去都抬不起头！老子凭什么还要养着你们这一窝子讨债鬼？！老子就是要离了你这晦气婆娘，重新娶个能生儿子的！只有儿子，才能给老何家续香火！”
他越说越激动，唾沫星子横飞，眼神凶狠地瞪着叶春燕，仿佛她是不共戴天的仇敌。
“你听听！你们都听听！他说的是人话吗？！”叶春燕猛地转向何明显和张翠花，眼神里充满了乞求和控诉，声音因为过度激动而颤抖不止，“娘！您当初也跟我一起去求过仙姑的！仙姑说了我怀的是儿子的！是带把儿的！肯定是她！肯定是这个刚来的小讨债鬼把她弟弟克没了！都是她的错！要不是她，我的儿子就不会没了！”她突然指向外间那个被放在旧竹筐里的无辜女婴，逻辑已然混乱，将所有的不幸都归咎于这个刚出生的孩子。
张翠花被屋里浑浊难闻的气味熏得头晕脑胀，又被这撕心裂肺的哭闹声吵得脑仁疼。
她本就对叶春燕生了六个丫头片子满心嫌弃，此刻更是不耐烦到了极点，皱着眉头厉声打断叶春燕：“行了行了！嚎什么嚎！大过年的，哭哭啼啼像什么样子！还不嫌丢人吗？！让邻居们听见了，老何家的脸都被你们丢尽了！”她这话看似各打五十大板，但那语气里的嫌恶和不耐烦，明眼人都能听出来，更多是针对哭闹不止的叶春燕，以及眼下这糟心透顶的局面。
何明显的脸色铁青得吓人，额头上的青筋突突直跳。他看着如同斗鸡般互相对峙的儿子和儿媳，再看看这如同猪圈般杂乱不堪的屋子——地上散落着破碎的碗碟、空酒瓶子，炕上的被褥凌乱不堪，沾满了污渍，空气中弥漫着一股令人作呕的气味，一股巨大的无力感和愤怒涌上心头。他猛地一拍旁边那张摇摇欲坠的木桌，发出“砰”的一声巨响，桌上的杂物都被震得跳了起来，厉声喝道：“都给我闭嘴！”
这一声怒吼，带着一家之主积威已久的震慑力，如同惊雷般在狭小的屋子里炸开，总算让屋里的哭闹和咒骂暂时停歇了下来。
何天良梗着脖子，脸上依旧带着不服气，但在父亲严厉的目光下，眼神闪烁了一下，终究没敢再继续嘶吼。
叶春燕也被这突如其来的巨响吓得一哆嗦，噎住了哭声，只剩下肩膀还在剧烈地抖动，眼泪像断了线的珠子一样，不停地往下掉。
“离婚？离什么婚？！”何明显目光如炬，死死盯着何天良，语气冰冷刺骨，“何天良，你长本事了是吧？翅膀硬了，能飞了？媳妇刚给你生了孩子，还在月子里，身体虚弱得连路都走不稳，你就闹离婚？你让街坊四邻怎么看我们老何家？让你厂里的领导和同事怎么看你？你还想不想在钢厂待下去了？！你以为离了婚，再娶个媳妇就那么容易？谁愿意嫁给你这个带着六个丫头片子的酒鬼？！”
他这话句句戳中了何天良的软肋。何天良虽然混账、好面子，但也知道“抛妻弃子”，尤其是在妻子月子期间提出离婚，是极其恶劣、违背公序良俗的行为。
一旦闹大了，不仅会被街坊邻居戳脊梁骨，传到钢厂里，他的工作都可能保不住。那可是铁饭碗，要是丢了，他一家老小都得喝西北风。他嘴唇哆嗦着，想反驳几句，却又不敢大声顶撞父亲，只能涨红着脸，呼哧呼哧地喘着粗气。
何明显又转向叶春燕，语气稍微缓和了一些，但依旧带着不容置喙的严厉：“春燕，你也是！刚生完孩子，身子骨最是虚弱的时候，不好好躺着养身体，跟着吵什么吵？天良混账，你跟他一般见识干什么？把自己身子气坏了，谁来管你这六个孩子？她们一个个还那么小，离了娘能活吗？！什么仙姑鬼怪的，都是骗人的鬼话！你也一把年纪了，怎么还那么糊涂，轻信那些东西？”
叶春燕只是呜呜地哭，张了张嘴，却什么也说不出来。她心里的委屈、绝望和不甘，像一团乱麻一样缠绕着她，让她喘不过气。她知道公公说得有道理，可她就是咽不下这口气，就是无法接受自己拼尽全力，吃了那么多苦，最后还是生了个女儿的现实。
何天培这时也沉声开口，语气沉重：“老三，不是大哥说你，你这事做得太不地道了！媳妇生孩子是天经地义的事，是男是女那都是你的亲骨肉，是老何家的血脉！你这当爹的，不说心疼媳妇生孩子的辛苦，不说好好照顾刚出生的孩子，反倒喊打喊杀要离婚，像什么话！传出去，别人都会说我们老何家没教养！”
何天能也冷冷地看着何天良，眼神里满是失望：“日子是两个人过的，出了问题，不想着怎么解决，就知道喝酒闹事、撒泼打滚闹离婚，算什么男人？！你要是有本事，就好好上班挣钱，把家里的日子过好，把孩子抚养成人，而不是在这里怨天尤人，迁怒于老婆孩子！”
兄弟俩你一言我一语，虽然没有明着偏袒谁，但态度非常明确——坚决反对离婚，并且主要是在压何天良的气焰，指责他的不是。毕竟，在这件事上，何天良的做法确实太过分了。
张翠花在一旁听着，心里急得跟猫抓似的。她巴不得老三赶紧离了叶春燕这个只会生丫头片子的丧门星，然后再给老三找个能生儿子的媳妇，也好给老三续上香火。
可她又不敢明着违背老头子和两个儿子的意思，只能在一旁阴阳怪气地插嘴：“哎呀，这日子过成这样，吵吵闹闹的也不是个事儿啊……天良也是一时气话，喝了点酒糊涂了，春燕你也别太较真了……一家人，哪有不吵架的，忍忍就过去了……”
何明显狠狠瞪了老伴一眼，眼神里带着警告的意味，阻止她再煽风点火。这个老婆子，真是越老越糊涂，分不清轻重缓急。他深吸一口气，努力平复着内心的怒火，看着眼前这对不成器的儿子儿媳，做出了最终的决定：“离婚的事，不要再提了！我不同意！老何家丢不起这个人！”
他的目光扫过何天良和叶春燕，带着不容置疑的威严：“天良，你给我安分点！从明天起，该上班上班，该挣钱挣钱！把酒给我戒了！再让我知道你喝酒闹事、打骂老婆孩子，看我不打断你的腿！春燕，你也给我收起那些乱七八糟的心思！什么仙姑、什么儿子女儿的，都是命中注定！好好把身体养好，把六个孩子带大，把家里的日子打理好，才是正理！别再胡思乱想，惹是生非！”
他又转头对何天培和何天能说：“老大老二，你们做哥哥的，平时也多看着点老三，常过来劝劝他，别让他再犯浑！要是他实在过不下去，你们也接济一下，毕竟是亲兄弟，不能眼睁睁看着他把家败光！”
这基本上就是定了调子——婚，不准离。日子，还得这么凑合着过下去。
何天良像只被掐住了脖子的公鸡，涨红着脸，脖子上的青筋突突直跳，呼哧呼哧喘着粗气，但在父亲强大的威严下，终究没敢再反驳。他心里虽然不服气，却也知道父亲的话是无法违抗的，只能把一肚子的火气憋在心里，脸色阴沉得能滴出水来。
叶春燕则像是被抽走了所有的力气，瘫软在炕上，目光呆滞地望着糊满旧报纸的顶棚，不再哭闹，也不再言语。她的眼神空洞，没有一丝神采，仿佛认命了，又仿佛灵魂已经飘远，对眼前的一切都失去了兴趣。公公的决定，让她彻底明白了，她这一辈子，恐怕都摆脱不了这样的命运，只能守着这六个女儿，在这个令人窒息的家里，日复一日地煎熬下去。
张翠花心里暗骂老头子多事，坏了她的好事，但面上不敢显露半分，只能不情不愿地把带来的鸡蛋、红糖和小米从篮子里拿出来，放在桌上，干巴巴地说：“这是家里的一点心意，春燕你留着补补身子。刚生完孩子，别亏了自己。” 那个早就准备好的、薄薄的红封，她犹豫了一下，最终还是不情不愿地掏了出来，塞到了叶春燕手里。红封里只有两块钱，却让她心疼得不行。
一场激烈的家庭风暴，看似在何明显的强力压制下暂时平息了。但屋里的每个人都心知肚明，这只是表面的平静。何天良对生不出儿子的怨恨，对叶春燕的嫌弃；叶春燕对命运的绝望，对何天良的恐惧；还有六个孩子在这样的环境下所遭受的苦难，这一切都像一根深深扎下的刺，再也拔不出来。表面的平静之下，是更加深刻的裂痕和无法化解的绝望。
外间，水双凤和李秀兰已经在狭小的厨房里，用带来的食材热好了饭菜。红烧肉的浓郁香气、炒白菜的清爽油香、小米粥的淡淡米香，与屋里原本难闻的气味格格不入，形成了鲜明的对比。她们把饭菜一一盛到碗里，端到外间的小桌上，然后招呼那几个躲在角落里的女孩过来吃饭。
来儿、念儿、盼儿三个稍大的女孩，看着桌上久违的、油汪汪的肉菜和冒着热气的白粥，眼睛里瞬间冒出了渴望的光芒。那是一种长期饥饿后，对食物本能的向往。但她们都不敢动，只是怯生生地看着两位伯母，又偷偷瞟了一眼里屋的方向，生怕父亲会突然出来呵斥她们。
“快吃吧，孩子们，都饿坏了吧？”李秀兰心疼地把筷子塞到来儿手里，又给每个孩子都盛了一碗粥，“别害怕，有二伯娘在，没人敢欺负你们。快吃，吃饱了身体才能好。”
来儿这才小心翼翼地拿起筷子，夹起一小块红烧肉，飞快地塞进嘴里，几乎是囫囵吞了下去，生怕慢一点就会被抢走。肉的香味在嘴里散开，让她忍不住眯起了眼睛。她没有只顾着自己吃，而是赶紧给身边的念儿和盼儿也各夹了一块肉，然后又给两个妹妹舀了满满的粥。迎儿和招儿被水双凤抱到桌边，看着碗里软和的饭菜，也小口小口地吃了起来，脸上露出了满足的神情。
水双凤看着这几个衣衫褴褛、面黄肌瘦的侄女，心里堵得难受。她们本该是无忧无虑、被父母疼爱的年纪，却在这样的家庭里遭受着非人的待遇，吃不饱、穿不暖，还要时刻忍受父母的打骂和嫌弃。她低声对李秀兰说：“你看看这几个孩子，可怜成什么样了。这日子，可怎么过啊……”
李秀兰摇摇头，重重地叹了口气，什么也没说。她心里清楚，她们能做的，也只是偶尔送点吃的，暂时安抚一下孩子们。这个家的根子已经烂了，何天良的偏执，叶春燕的疯魔，不是她们几句话、几顿饭就能改变的。未来的日子，这些孩子还不知道要遭受多少苦难。
何明显看着里屋终于消停下来的儿子儿媳，又看看外间默默吃饭、不敢出声的几个孙女，心里五味杂陈，重重地叹了口气。他对何天培和何天能挥了挥手：“走吧，我们回去吧。家里还一堆事等着忙活呢，明天就是除夕了。”
一行人心情沉重地离开了钢厂家属院。回去的路上，谁也没有说话，只有凛冽的寒风在耳边呼啸。寒风刺骨，但比寒风更冷的，是他们对三房未来的担忧和深深的无力感。他们都知道，这场风暴只是暂时平息了，只要何天良生儿子的执念不消除，叶春燕的疯魔不缓解，这个家就永远不会安宁。
而在那间重新恢复“平静”的屋子里，何天良阴沉着脸，走到桌边，抓起桌上还剩下的半瓶白酒，拧开瓶盖，又大口大口地灌了起来。酒精的灼烧感让他暂时忘却了心里的憋屈和愤怒，也让他更加麻木。叶春燕依旧维持着那个瘫倒的姿势，眼神空洞地望着顶棚，对身边的一切都漠不关心。叶母坐在炕边，看着女儿这副模样，又看看女婿那自暴自弃的样子，只能默默地垂泪，满心都是绝望和无奈。
只有外间，来儿默默地收拾着碗筷。她动作麻利地把碗碟摞好，用抹布擦干净桌子，然后端着碗筷走进厨房，开始清洗。她看着吃饱后依偎在一起、暂时安静下来的妹妹们，尤其是那个被放在旧竹筐里、依旧在微弱哭泣的新生妹妹，她那双过早成熟的眼睛里，掠过一丝冰冷的光芒。
她知道，爹娘靠不住了。父亲眼里只有儿子，对她们姐妹几个只有嫌弃和打骂；母亲疯疯癫癫，心里只有生儿子的执念，根本不会照顾她们。以后，她们姐妹几个，只能自己想办法活下去。这个年三十，在她十二岁的心里，彻底斩断了最后一丝对父母的期待和幻想。一种名为“靠自己”的决绝，在这个瘦弱女孩的心中，破土而出。她暗暗下定决心，无论多么艰难，她都要带着妹妹们活下去。
老宅和何家小院的人们，终究还是要回到各自的生活轨道，忙着贴春联、包饺子，准备迎接除夕的团圆饭。只是，这个年，因为三房的这场闹剧，在很多人心里，都蒙上了一层难以驱散的阴影。团圆饭的饭菜或许依旧香甜，但每个人的心里，都多了一份沉甸甸的牵挂和担忧。他们不知道，三房的这场闹剧，下次又会在什么时候爆发，而那些无辜的孩子，又将面临怎样的命运。