然而，正因为这份心动，何雨柱心中的苦涩也愈发加深。每当他看到梁静茹的笑容，听到她清脆的笑声，他心中那份无法言说的遗憾便会无尽放大。他知道自己现在的状态，已经不是以前那个意气风发的何雨柱了。失去味觉的他，连自己做的饭都尝不出味道，又怎能有自信去追求一个如花般的姑娘？
一天傍晚，何雨柱刚从外面回来，远远便看见梁静茹站在自家门口，似乎在等他。她穿着一件素色的连衣裙，轻轻垂着头，双手不安地绞在一起。何雨柱的心跳加速，走上前去。
“雨柱哥，你回来啦。微笑着打了个招呼，声音中透着几分羞涩。
何雨柱点了点头，强装镇定，“静茹，找我有事吗？”
梁静茹轻咬了一下嘴唇，似乎有些犹豫，但最终还是鼓起勇气说：“其实，也不是什么大事，就是……我今天买了些新鲜的菜，可是不太会做，想请你帮帮忙，教教我。”
何雨柱愣了一下，梁静茹的请求让他感到既高兴又难过。高兴的是，梁静茹竟然会主动找他帮忙；难过的是，他现在这个状态，如何教她做好菜？一想到自己无法品味美食的痛苦，他的心情便沉重起来。
“你做的菜肯定很好吃吧，”梁静茹似乎看出了他的犹豫，轻声补充道，“我听邻居们都说你的手艺特别棒，一直想向你学点东西。”
何雨柱心里一紧，不由得叹了口气，“静茹，不是我不愿意帮你，只是最近我……我可能状态不太好，怕做得不好，你还是找别人帮忙吧。”
梁静茹听了，眼神中闪过一丝失望，但随即又恢复了笑容，雨柱哥，我就是想学学基本的做法，不用太复杂的。你教教我吧，好不好？”
何雨柱看着她那双期盼的眼睛，终究还是没能拒绝。“好吧，那我们一起去厨房吧。”
两人一起走进厨房，梁静茹显得有些兴奋，忙着把菜一一拿出来，洗干净放在案板上。何雨柱则站在一旁，心情复杂地看着这一切。他努力让自己专注于手中的事情，尽量不要去想那些让他痛苦的事情。
“我们先做个简单的家常菜吧，比如炒青菜。”何雨柱决定从最基础的教起。
“好啊，我最喜欢吃清淡的菜了，”梁静茹高兴地应道。
何雨柱开始一步步示范，从热锅到放油，从加入青菜到翻炒，每一个动作都做得认真而细致。梁静茹在旁边认真地看着，时不时还会问些问题。何雨柱虽然嘴上在讲解，但内心却依然感到深深的无力感。即使他做得再好，结果对他来说也不过是毫无味道的空白。你闻闻，这个是不是有点焦了？”梁静茹突然问道，把锅子递到他面前。
何雨柱怔了一下，低头嗅了嗅，却依然什么都闻不到。他苦笑了一下，随即敷衍地说：“没有，刚刚好，再炒一下就可以了。”
梁静茹点了点头，继续操作着。感到心头一阵钝痛。他明白，自己已经不再是那个能够轻松应对一切的何雨柱了。面对梁静茹，他竟有了一种深深的自卑感。他甚至不敢直视她那清澈的眼睛，怕她会从中看出自己的软弱。
炒好的青菜端上了桌，梁静茹迫不及待地夹了一口放进嘴里，脸上露出了满足的笑容。“真好吃！雨柱哥，你真厉害！”
看着她的笑容，何雨柱勉强挤出一丝笑意，却感觉心里像被什么东西堵住了一样。他没有动筷子，只是默默地看着梁静茹吃得开心的样子，心里涌起了一股说不出的情绪。你怎么不吃啊？是不是不合你口味？”梁静茹注意到他没有动筷子，
“没事，我只是最近胃口不太好，你吃吧。”何雨柱摆摆手，尽量让自己看起来轻松一些。
梁静茹听了，没有再多问，只是轻轻点了点头，继续吃着。她的关心和体贴让自己愈发感到痛苦。他害怕被她看穿，更害怕她会因此而疏远他。
吃完饭后，梁静茹感激地向何雨柱道谢，并表示以后还想跟他学习更多的菜肴。何雨柱心里一阵苦涩，点头答应了她的请求，但他知道，自己现在的状态恐怕很难再教她什么。
送走梁静茹后，何雨柱回到厨房，静静地坐在椅子上，陷入了深深的沉思。他的心里充满了矛盾和挣扎，既渴望能够和梁静茹走得更近，又害怕自己无法给予她想要的幸福。他甚至开始怀疑，自己是不是该彻底放弃这段感情，让她去找一个真正值得依靠的人。
可每当他想到梁静茹那温柔的笑容和清澈的眼神，心中的那份心动便无法抑制地再次涌现出来。他想要靠近她，想要和她分享生活中的点点滴滴，他也无法忽视自己心中的那份痛苦和无奈。
何雨柱就这样在矛盾与挣扎中度过了一天又一天。他依旧每天起早贪黑，做着自己该做的事，但心里却始终挂念着梁静茹。每当她出现在他面前时，他的心情总会复杂到难以言喻，既希望她能够靠近，又害怕她会看出自己的脆弱。
日子在这种无声的煎熬中悄然流逝，何雨柱的心情也越来越沉重。他知道，自己必须做出一个决定，但这个决定无论如何都让他感到难以承受。他可以放弃味觉，但他无法放弃那份对梁静茹的心动和牵挂。
何雨柱在与梁静茹的相处中，慢慢地开始注意到她的一些小习惯和喜好。虽然他们的交往并不频繁，但他总是能够从她的言行举止中捕捉到一些细微的线索，这些线索让他心中那份微妙的情感愈发加深。
何雨柱发现，梁静茹特别喜欢清淡的食物，尤其是素菜。每次在菜市场看到她的时候，她总是挑选那些新鲜的青菜和豆腐，偶尔也会买一些瓜果类的食材。她对重口味的东西似乎不太感兴趣，尤其是那些油腻的肉类和辛辣的调料。