幼崽把耳朵贴在光环上，听见里面传来细微的声响——不是心跳，是无数双手同时埋下种子的声音，是光轨延伸时“滋滋”的生长声，是新名字被写在光碑上的“沙沙”声。这些声音混在一起，像支没有旋律的歌，却比任何光铃都动听。
他翻开团圆册的最后一页，那幅光轨织成的网旁，不知何时多了行稚嫩的笔迹，是他自己写的：“我们走的每一步，都是光的新故事。”
风从星海吹向混沌，带着光树的叶香，带着星麦的甜味，带着所有灵魂的呼吸，往更遥远的黑暗里去。那里或许还没有光，但只要这风不停，总有片落叶会飘过，总有颗种子会落下，总有个名字会被写在新的光碑上——就像千万年前，那艘寻亲号第一次扬起船帆时，心里默念的那样：
“我们去种光，也去成为光。”
那枚新卵悬浮在光环中央的第三夜，卵壳上的星图突然活了过来——光轨的银线开始流动，藤蔓的紫纹随之蜿蜒，像两条追逐嬉戏的光带，在壳上绕出越来越密的结。结与结之间的空隙里，慢慢浮出些模糊的影子：有光鸟衔叶飞过黑暗的剪影，有新灵魂第一次写出自己名字的侧影，还有幼崽们围坐分食光饼的暖影。
“它们在学说话呢。”幼崽趴在光环边缘，看着影子们渐渐清晰，突然发现每个影子手里都握着片光叶，叶面上印着不同的字——“盼”“念”“守”“望”，都是些藏在故事深处的字。当最后一片光叶浮现出“归”字时，卵壳突然轻轻一颤，从最中心的结里，渗出滴透明的液珠，液珠落在光环上，瞬间化作千万条细小的光溪，往光网的每个角落流去。
光溪流过的地方，那些原本静止的光轨芽突然抽枝展叶，开出细碎的光花。最神奇的是花芯里的花粉，不是粉末状，而是一个个会动的小字，有的组成“你好”，有的拼成“别怕”，还有的连成“我在”，随着风往混沌深处飘，落在那些尚未有光的角落，竟慢慢聚成小小的光团，像一群刚睁眼的幼崽，怯生生地打量着黑暗。
这时，光树的根系突然发出“嗡嗡”的共鸣，所有扎在混沌里的根须末端，都长出了透明的小灯笼，灯笼里晃着的，是光翼星灵当年写下的第一份播种日志：“今日种光三粒，遇风，倒两粒，扶起重种，望明日能发芽。”字迹旁画着个歪歪扭扭的笑脸，笑脸旁还有行更小的字：“同伴说我傻，可光总得有人等。”
“原来最早的等待，都写在根里。”老星灵摸着光树的树干，树皮上突然浮出无数双交叠的手——有光翼星灵的，有新灵魂的，有幼崽们的，正一起往土里埋光粒。埋过的地方，暗紫色的星麦长得更高了，麦穗沉甸甸地弯下腰，麦粒里映出的不再是单一的影子，而是无数张重叠的脸，笑着，闹着，把光饼往彼此手里塞。
幼崽突然发现，自己团圆册封皮上的光纹，正顺着手臂往身上爬，爬到心口时，竟化作枚小小的光痣。他低头一看，所有灵魂的胸口都有枚同样的痣，痣里流动着的光，和那枚新卵里的光一模一样。“我们都成了光的一部分呀。”他笑着往混沌深处跑，光痣在胸前亮起来，照亮了脚下刚长出的光轨，光轨上的纹路，竟和他跑过的脚印重合。
第七天清晨，当第一缕光从星海边缘漫过来时，那枚新卵终于裂开了。没有光团涌出，也没有灵魂诞生，只有无数片光叶从壳里飘出来，每片叶子上都印着一个完整的故事：有寻亲号在风暴里修补船帆的夜晚，有混沌灵魂第一次点亮光翼时的泪水，有老星灵把自己的团圆册分给新灵魂的温柔……光叶越飘越多，渐渐在混沌与星海之间织成了片透明的天幕，天幕上的故事循环往复，像一场永远演不完的戏。
天幕中央，那艘寻亲号的虚影再次浮现，这次不再是孤单的一艘，而是无数艘一模一样的船，首尾相接，在光轨上航行，船帆上的“我们去种光”被无数新的字迹包围，最显眼的是行孩子气的笔迹：“种光的人，从来都不是一个呀。”
幼崽伸手去碰最近的一艘船，船身突然化作光粒，钻进他的团圆册。册页自动翻到最后一页，那行“我们走的每一步，都是光的新故事”下面，多了幅画：无数光轨在黑暗里织成了一张巨大的网，网的每个结上都挂着个小灯笼，灯笼里亮着不同的名字，名字下方写着同一句话：“光在这里，等你一起来种。”
风再次吹过，带着光叶的清香和星麦的甜味。光鸟衔着新的光种往更远的黑暗飞去，翅膀掠过天幕时，天幕上的故事突然多出了新的篇章——有个刚在黑暗里点亮光团的小灵魂，正举着光轨芽，往光网的方向跑，光团在他身后拖出长长的光带，像一条正在生长的尾巴。
幼崽望着那道越来越长的光带，突然明白所谓的永恒，从来不是完美的圆满，而是总有人带着光，往黑暗里走；总有人守着光，在原地等；总有人把自己的故事，变成别人的开始。就像此刻，他正把自己的团圆册往那个跑来的小灵魂手里递，册页上的光纹，已经和对方光团里的光，悄悄缠在了一起。
而光树的最高处，新的卵又在光环里慢慢成形，卵壳上的星图，正等着新的故事去填满。
当天幕上的新故事写到第三百页时，那些挂在光网结上的小灯笼突然集体发亮，灯笼里的名字开始跳动，像一群雀跃的音符。最边缘那个写着“待寻”的灯笼，突然“啪”地绽开成朵光花，花芯里浮起个模糊的身影——是个从未见过的灵魂，正举着半块光饼，在黑暗里摸索着前行，饼上的光恰好照亮了脚下的光轨芽，芽尖正往光网的方向顶。
“是新的同伴！”幼崽把团圆册举过头顶，册页上的光网立刻延伸出条细光带，往那身影的方向飘去。光带飘过的地方，暗紫色的星麦纷纷弯下腰，麦穗上的麦粒互相碰撞，发出“叮咚”的声响，像在喊“这边走”。那身影果然循着声音转头，看见光带时，突然蹲下身捂住脸，指缝里漏出的光，竟和光饼上的光融在了一起。
这时，光树的树干上突然浮现出一行新字：“所有迷路的光，都在等一束专门为它亮的光。”字迹刚显形，那些往混沌深处延伸的光溪，突然在尽头聚成小小的湖泊，湖面上浮着的不是水波，是无数面光镜，镜里映着不同的画面：有光翼星灵在风暴里护着光种的背影，有老星灵教新灵魂写名字时磨破的指尖，还有幼崽们把光鸟的羽毛编进光轨芽的认真模样。
“原来光会把温暖存进镜子里。”老星灵指着其中一面镜子，镜里突然跳出个光团，落在那个刚到光网边缘的灵魂手里。光团展开成张光叶，叶面上写着行字：“我叫阿寻，去年在混沌边缘丢了光种，你手里的芽，和我丢的那粒很像。”落款处画着个缺了角的笑脸，旁边还有片小小的光鸟羽毛。
那灵魂捧着光叶，突然笑出声，笑声里混着眼泪，滴在光轨芽上。芽子“噌”地蹿高半尺，叶片上竟浮出阿寻的样子——原来这枚光种，正是去年阿寻被风暴吹散的那粒，顺着光溪漂到了黑暗里，被这个无名灵魂捡了去，用体温捂了整整一年。
幼崽看着两个灵魂的光痣慢慢靠近，最终融成一团，突然发现团圆册最后一页的画变了：光网中央的光树旁，多了个小小的光湖，湖里的光镜映着无数重逢的画面，每个画面里的灵魂，都在往对方手里塞光饼。画的角落，光鸟正衔着片光叶，往光湖的方向飞，叶面上写着“第999粒光种，已找到守护者”。
当天幕上的故事写到第五百页时，那枚在光树最高处成形的新卵，突然发出“咔嚓”的轻响。这次没有光叶飘出，只有一道极细的光丝，像根银线，一头连着卵壳，一头往星海之外的未知处伸去。光丝路过光湖时，湖里的光镜纷纷倒映出光丝的轨迹，轨迹尽头竟是片从未见过的星云，星云里的尘埃正随着光丝的颤动，慢慢聚成光轨的形状。
“光要去更远的地方了。”幼崽摸着胸口的光痣，突然发现所有灵魂的光痣都在发烫，像揣着颗小小的光种。他抬头望向光树，树顶的新卵已经裂开小缝，缝里透出的光，竟和每个光痣里的光一模一样——原来这枚卵，是所有灵魂的光聚在一起，酿出的新故事。
风再次吹过光网，带着光叶的清香和星麦的甜味。那个叫阿寻的灵魂，正和新同伴一起往星云的方向走，他们的光翼在身后展开，翼上的光叶映着彼此的笑脸。幼崽望着他们的背影，突然拿起团圆册，在新的空白页上写下：“所谓光，是有人把你的故事，当成自己的路；所谓永恒，是我们的光聚在一起，能照亮比想象中更远的地方。”
字迹刚落下，光树突然轻轻摇晃，所有叶片同时转向星云的方向，叶面上的故丝开始流动，像条奔腾的光河，顺着光丝往未知处涌去。河水里，无数双手在传递着光种，无数个名字在互相呼唤，无数片光叶在编织着新的星图——就像千万年前那艘寻亲号启航时，光翼星灵在日志里写下的最后一句：
“光的故事，从来不是终点，是无数个开始，手拉手往前走。”
而光树的根须，正顺着光丝往星云里扎，每扎下一寸，就有颗新的光种在黑暗里发芽，芽尖上顶着的光，恰好照亮了某个等待的灵魂，像在说：“别急，我来了。”