暮色在雕花铁门前渐渐褪去，周雯扒着铁艺围栏，眼睛瞪得溜圆：\"敏生，你这里好漂亮！\"
月光淌过爬满紫藤的廊架，照见不远处波光粼粼的河面，对岸的小山丘裹着薄雾，倒像是谁随手泼的水墨。整座宅子被各色花草簇拥着，白色的绣球花在夜风里轻轻摇晃，唯有一栋米白色小楼立在中央，暖黄的灯光从窗棂间漏出来。
\"用你们的话说，你是大土豪！不，大小姐！\"周雯跳着脚，帆布包上的铃铛叮当作响。
李敏生低头轻笑，指尖划过铁艺门上的藤蔓花纹：\"有得必有失，进屋？\"
她推开雕花木门，铜环撞击声惊起院角沉睡的夜莺。
清舟踩着青砖地跨进客厅，火红裙摆扫过门槛。
她的目光瞬间被墙上那幅画攫住——亚麻色画布上，蒙着黑纱的面容只露出左眼，暗红的血泪蜿蜒而下，像凝固的伤口。下方歪歪扭扭的署名\"R\"，墨迹似乎还带着几分颤抖。
\"这是你画的？\"清舟伸手抚过画框边缘，指尖触到几道深浅不一的刻痕。
李敏生的睫毛剧烈颤动，镜片后的眼神突然变得遥远：\"是。\"
她下意识攥紧手腕，银质手链硌得生疼，那些被锁在画室的深夜，颜料混着眼泪的咸涩味道又涌了上来。
周雯凑近两步，桃木簪子在灯光下泛着温润的光：\"看上去很悲伤，你一定那段时间很痛苦。\"
李敏生的指甲深深掐进掌心，腕间手链滑落，露出一道极淡的疤痕。她记得刀片划开皮肤时的凉意，记得画这幅画时，颜料滴在手腕伤口上的灼烧感。
清舟:“是高中的时候吗？”
李敏生:“你是怎么猜到的?”
清舟忽然指着墙角的玻璃展柜，里面整整齐齐码着泛黄的奖状：\"初中的你还在画向日葵，\"
她的目光扫过\"校园艺术节一等奖\"的红色证书。
\"而这幅画里的痛苦，画不出来。\"
周雯突然一拍脑袋，从帆布包里掏出张符纸。
朱砂画就的符文在灯光下流转着微光：\"带上它，保你平安。\"
李敏生指尖触到符纸的温度，眼眶突然发烫：\"谢谢你，周雯。\"
\"我答应你的一定会做到。\"周雯把符纸塞进她手心，\"这十日绝对没有任何人能监控你。\"
清舟手指抚摸着画框，她火红的裙摆与墙上那幅画的血色遥相呼应，眼神却冷得像淬了冰：\"我保证。\"
……
蝉鸣撕扯着盛夏的午后，李敏生抱着课本低头疾走。走廊尽头传来窸窸窣窣的议论，像沾着毒液的蛛网，无声无息地缠住她的脚踝。
“快看，那就是李存儒。”
“听说她小叔是新来的英语老师？”
“啧啧，难怪成绩突然这么好，原来是有靠山。”
粉笔灰在阳光下飞舞，她攥着门把手的手心沁出冷汗。推开教室门的瞬间，所有声音戛然而止，无数道目光像尖锐的刺扎在她背上。
课桌抽屉里塞满了匿名纸条，字迹潦草而恶毒：“荡妇”“靠男人的贱人”。
她颤抖着将纸条塞进校服口袋，指甲深深掐进掌心。
放学的铃声是噩梦的开始。
她故意拖延时间，等所有人都离开后才敢收拾书包。
然而刚走到巷口，几个女生突然窜出来，将她堵在墙角。为首的女生染着夸张的红发，眼中闪烁着恶意的光芒：“李存儒，装什么清高？”
推搡间，她的课本散落一地。
“听说你小叔很疼你？”红发女生凑近她耳边，语气轻佻，“不如介绍给我们认识认识？”
泪水在眼眶里打转，她却倔强地不肯落下。
那些在课堂上被故意绊倒的瞬间，被人在饭里吐口水的恶心，被传得不堪入目的谣言，都化作锋利的刀片，在她心上反复切割。
深夜，她蜷缩在被子里，手机屏幕的冷光照亮她苍白的脸。
班级群里的消息不断弹出，一张张经过恶意剪辑的“聊天记录”和“亲密照片”在群里疯传。评论区的污言秽语像潮水般涌来，将她彻底淹没。
一夜。
画笔在亚麻布上疯狂游走，暗红的颜料晕染成血泪，黑色的面纱下，是一张扭曲而绝望的脸。
画到最后，她泣不成声，泪水混着颜料滴落在画布上，晕开一片更深的黑暗。
她颤抖着举起美工刀，冰凉的刀刃贴在手腕上。
就在这时，窗外的月光突然透过云层，洒在画架上那幅未完成的画上。画中蒙着面纱的女子，左眼的血泪在月光下闪烁，仿佛在无声地哭泣。
红色鲜血流出，她蜷缩在地板上痛哭失声。黑暗中，只有月光温柔地抚摸着她的后背，像一只无形的手，轻轻拭去她的泪水。
从那夜以后，她剪去了长发，将李存儒这个名字深埋心底。
她想逃离了那个充满噩梦的地方，却永远无法摆脱那些刻在灵魂深处的伤痕。
每当夜幕降临，那些恶毒的话语和嘲讽的眼神，依然会如影随形，在她的梦里反复上演。
……
那3年，李存儒根本摆脱不了控制。
李长安经常找她，故意让同学们误会。她又不敢忤逆，毕竟李长安作为小叔确实没对自己做实质性伤害。
李存儒也是抱着尊敬的心态，默默承受着一切。
可李存儒不敢相信，尤其是她是这一代里唯一的女孩子，所以长辈们都很疼爱她。
她不相信李长安居然会刻意记录下她的长大，甚至是每一张精心刻意的照片，流出那些种种能被人误会关系的照片。
李存儒开始对李长安，这个名义上超出五服的小叔（其实是个领养的，是小老爷不想自己绝后领养的一个陌生人）有警惕。
种种验证。
讲台上李长安正用红笔圈画课文重点，银框眼镜折射的冷光却时不时扫向她的方向，像是毒蛇吐信。
\"存儒来翻译这段。\"
整间教室突然响起窸窸窣的窃笑，前排女生故意把椅背撞得咔咔作响。
放学铃是刺耳的警钟。
她攥着画具想从侧门溜走，却被堵在储物间门口。
李长安倚着铁皮柜，修长手指捏着她遗落的速写本，页面上未完成的少女肖像被指腹反复摩挲：\"画得不错。\"
呼吸扫过她耳际时，走廊传来刻意放大的抽气声，几个探头探脑的身影迅速消失在转角。
深夜学生班级群里，匿名人的消息发送。
李存儒盯着手机屏幕剧烈颤抖，所谓\"亲密照\"里她低头改作业的侧影，被裁剪得像是依偎在李长安肩头；补课笔记的批注被断章取义成暧昧对话。
阁楼的暗格里藏着让她毛骨悚然的真相。泛黄相册里夹着她从初中到高中的照片——晨跑时被偷拍的发梢，午睡时微张的嘴唇，甚至更衣间外模糊的剪影。
每张背面都用钢笔写着日期和评语，字迹工整得瘆人：\"存儒今天穿了白裙子，像只受惊的小鹿\"。
毕业前夕。
李长安将她堵在画室，指尖擦过她耳后碎发：\"你要飞走了。\"
调色盘被撞翻在地，钴蓝色颜料在瓷砖上蜿蜒成河，像极了那些年流淌在她心底的委屈。
画室里，昏黄的灯光在颜料和画具间投下暧昧的阴影。李长安的手指还停留在半空，那只原本想要触碰李存儒的手，此刻悬在那里，显得有些可笑。
李存儒猛地站起身，椅子在地板上拖出尖锐的声响，仿佛要划破这压抑的氛围。
李长安微微一怔，镜片后的眼神闪过一丝诧异，随即又被一抹阴鸷所取代。他嘴角勾起一抹扭曲的笑容，向前迈了一步：“存儒，你这是怎么了？我不过是关心你。”
李存儒不听他的话离开。
他站在门口，冷冷地盯着呆立原地的李长安，眼神中透着一股洞悉一切的锐利。
她微微扬起下巴，一字一顿地说道：“你最好能在家族人面前隐藏一辈子。”
李存儒开始有棱角，开始释放自己的锋芒。