元封二年孟夏，陈仓造纸坊的桑皮纸刚用牛车运往长安，刘妧的马靴已踩上长安城郊的红壤丘陵。
四月的柳絮如碎雪粘在她玄色深衣上，与腰间悬挂的青铜土壤检测仪缠成一团。算学队张小七背着刻有二十八宿的罗盘紧随其后，天池里的磁针正对着张骞从大宛带回的青铜茶种罐——罐身骆驼纹间的西域文\"灌木之饮\"，在阳光下泛着松脂般的幽光，与上章桑皮纸的纤维光泽遥相呼应。
\"公主，三老们的联名状...\"少府丞李实踉跄着跟上，官服被山风吹得猎猎作响，腰间算袋露出《泛胜之书》竹简边缘，竹简易碎的毛边蹭着官服补子。\"赵翁说，他祖父的祖父曾在此地开垦，种的粟米养活过十代人。\"他递上的竹简末端，三十六个指印按得歪歪扭扭，其中两个还沾着新鲜草屑——显然是在田间按的，\"赵贵老汉还说，丘陵开荒是'掘了龙脉'，昨夜还在村口土地庙烧了三斤纸钱。\"
刘妧蹲下身，检测仪探针没入红土，青铜仪器表面的云雷纹与土壤接触时微微发热。她捏起一缕土，石英砂在阳光下闪烁如碎银：\"李大人可知《禹贡》所载'赤埴土'？此土酸性重、保水差，种粟米必致'地薄民贫'。\"她指向远处裸露的丘壑，暴雨冲刷形成的沟谷如大地伤疤，沟壑里还躺着去年旱死的粟米秸秆，\"三年前这里亩产粟米一石，如今不足五斗——赵翁家的囤底，怕是早见了天日。\"
未时初刻，槐树下的歇凉棚里，赵贵吧嗒着旱烟袋，铜锅子敲在石磨上发出\"叮叮\"声，惊飞了石磨缝里的蚂蚁。这位七旬老农用裹着粗布的拇指碾着茶种，种子在掌心留下褐色痕迹：\"茶树？蜀地的金贵玩意儿，咱北地土坷垃里能长？\"他缺了颗门牙的嘴抿成一道缝，皱纹里嵌着去年秋天的粟壳，\"俺爹临死前说，红土坡只认粟米种子，茶树？那是喝露水的金枝玉叶，咱伺候不起。\"
\"赵伯看这。\"巴图用算筹在磨盘上摆出等高线模型，匈奴少年的羊皮靴尖沾着新挖的红土，靴底还留着造纸坊的麻浆痕迹。\"这坡陡如毡帐支架，每年雨季冲走的土能埋了羊圈。粟米要深翻地，只会让土松如沙；茶树根扎三尺深，像无数木桩子钉住地脉。\"他忽然从皮囊里掏出苜蓿种籽，在阳光下摊开掌心，种籽上还沾着居延海的沙土：\"再套种这'肥地草'，根瘤能生'土金'——去年俺在居延海试过，沙地上都能长！\"
虎子突然一拍大腿，震得磨盘上的茶种蹦跳，惊得树上的麻雀扑棱棱飞散，羽毛落在赵贵的旱烟袋上。\"去年俺在东坡种大豆，收完后地软和得能攥成团！开春犁地时，犁头都轻快了不少！\"刘妧展开袖中《土性图说》，竹简上用矿物颜料绘着土壤剖面，颜料里掺了算学馆的朱砂，\"大豆与苜蓿皆属'氮生之草'，根瘤如小灶，能煮出地力。\"她摸出改良后的土壤标本，黝黑土块里混着羊粪颗粒与碎骨，骨头上还留着啃咬痕迹，\"赵翁，这叫'三合肥'，比您往年攒的'土杂肥'劲大五倍——您闻闻，可有往年沤肥的酸臭味？\"
赵贵捏着标本凑近鼻尖，忽然皱眉，旱烟袋差点从嘴里滑落：\"没臭味？这肥...能成？\"刘妧笑着从袖中取出小瓷瓶，瓶身刻着\"醋\"字，\"滴了两滴香醋，去了沤肥的浊气，留了肥力。\"老农夫咋舌，露出后槽牙：\"你这女娃...咋比俺婆娘还会过日子？俺家婆姨腌菜都舍不得放这么香的醋！\"
申时三刻，梯田工地上响起号子声，调子混着秦腔与匈奴牧歌。霍去病骑着汗血宝马驰来，护腕青铜饰件换成了茶叶形状，边缘刻着的\"槚\"字取自《尔雅》，与上章桑皮纸上的算筹纹路同出一源。\"陈仓铁官按您的图纸打了三百把'曲刃镐'，\"他解下皮质工具袋，里面的熟铁镐头刻着算筹纹路，镐头反光映出远处的造纸坊，\"试了下，比寻常铁器轻三斤，入土阻力减两成。\"
赵贵接过镐头时手直颤，粗糙的掌心触到镐头底部的应力刻痕，刻痕里还卡着铁屑：\"这纹路...咋跟俺家铧犁的受力点一个样？\"他试着刨开脚边硬结的红土，镐头竟轻松切入三寸，惊得旱烟袋从嘴里滑落，掉进脚边的土坑。虎子抢过镐头在地上划拉，土块崩裂声如炒粟米，溅起的土粒打在赵贵的裤腿上：\"爹！这玩意儿比俺们过年杀猪的刀还利！用这镐头刨地，俺能多刨两亩地！\"
赵贵弯腰捡起烟袋，忽然用旱烟杆敲了敲虎子的脑袋，烟杆上的铜锅蹭着少年的头皮：\"臭小子，刨那么多地做甚？想累死你爹？\"虎子揉着头嘿嘿笑，露出缺了颗门牙的嘴，跟赵贵如出一辙：\"多刨地，多打粮，换钱给俺娶媳妇呗！\"刘妧闻言轻笑，算筹在掌心轻轻敲击：\"虎子若种茶树，将来换的钱能娶三个媳妇——大宛的胡姬都能娶回来。\"
酉时初刻，张骞的车架颠簸而至，车轮碾过红土，留下深浅不一的车辙。老博望侯亲自抱着青铜茶种罐，骆驼纹浮雕与他眼角的皱纹相映成趣，罐口还沾着大宛的驼铃沙。\"大宛国主说，此茶需用雪水浇灌，喜暖畏寒。\"他掀开罐盖，深褐色种子散发出混合着松木与苔藓的气息，与刘妧袖中《茶经》残卷的墨香交织，\"俺在大宛王庭见过茶园，茶树栽在葡萄架间，叶子嫩得能掐出水来，摘茶女的指甲都染成了绿色。\"
\"张大人可曾见过大宛的茶园？\"刘妧用镊子夹起种子，系统显示发芽率92%，镊子是青铜所制，刻着算筹图案，\"他们种茶如种葡萄，搭架引藤。咱们的丘陵若成'绿色长城'，将来用茶换马，可抵十万雄兵。\"张骞抚掌大笑，露出啮齿类动物般的门牙，门牙缝里还卡着早饭的麦麸：\"当年在大夏，见蜀布能换汗血马，如今有了这'绿宝石'，咱大汉的马厩里，怕要拴满大宛良驹咯！去年俺从西域带回的苜蓿种，跟这茶种配在一起，怕是要让匈奴人眼红死！\"
亥时初刻，堆肥场的火光映红丘陵，火星溅在夜空中如流萤。赵贵捏着一把混合了羊粪、豆饼和骨粉的肥料，指尖蹭上深褐色腐殖质，腐殖质里还混着细小的苜蓿根。\"公主，这肥咋跟俺给牛犊熬的糊糊似的？能行？\"她用算筹拨弄肥料，算筹是胡杨木做的，带着松脂香：\"七份畜粪补氮，三份豆秸补碳，一份骨粉补磷，土地吃了，比您冬日里喝的粟米羊肉汤还滋补。赵翁，您闻闻，可有羊粪的臭味？\"
赵贵狐疑地嗅了嗅，旱烟袋在鼻子下晃荡：\"怪了，真没臭味！跟俺家婆姨腌的豆酱似的，还带点香？\"刘妧点头，算筹在肥料上划出弧线：\"加了香草碎，驱虫又增肥。\"巴图在一旁计算，算筹碰撞声在寂静的夜里格外清晰：\"赵伯家十只山羊，每日产粪二十斤，正好够半亩茶园。若多养五只...\"老人急忙摆手，旱烟袋差点戳到巴图的算筹：\"使不得！圈里再添羊，夜里要多喂两捆草！俺这把老骨头，可熬不了夜！\"
少年在算筹上敲出声响，算筹排列成整齐的矩阵：\"苜蓿套种茶园，每年能割三茬，足够喂二十只羊。赵伯只需每日赶羊上山吃苜蓿，省了割草功夫！\"赵贵眯起眼，皱纹挤成一团：\"真有这等好事？比俺年轻时耍的把戏还精！\"虎子在旁插话，声音带着困意：\"爹，试试呗！反正公主说了，赔了算她的！俺还想换大宛胡姬呢！\"
子时三刻，张小七的观测站里，青铜日照记录仪的指针停在\"六时辰\"刻度，仪器底部刻着算学公式。霍去病抱来苜蓿种籽袋，朱砂字\"肥地一号\"与他护腕的茶叶纹相撞，发出轻响：\"按你说的套种，既能固氮又能作饲料，这算盘打得比匈奴人还精。\"刘妧轻笑，指尖划过《茶马互市策》竹简，竹简边缘用桑皮纸修补过，\"去年朔方互市，单于用十匹汗血马换二十斤蜀茶，若用陈墨的纸印茶引，每个茶饼都标上重量、品级...赵翁的茶树，将来能换多少马？\"
霍去病挑眉，护腕的茶叶纹在烛光下闪着微光：\"怕不是要让长安城的马厩都装满汗血宝马？到时候俺的羽林卫都得骑大宛马，比匈奴人跑得还快！\"两人相视而笑，窗外的堆肥场火光熊熊，照得丘陵如镀赤金，与上章造纸坊的火光遥相呼应。
卯时初刻，第一株茶苗植入梯田。刘妧用越窑青瓷杯舀起晨露，缓缓浇在苗根，杯底刻着\"天工\"二字：\"大宛茶喜软水，晨露为上。\"赵贵捧着粗陶碗凑过来，碗里是麦粥拌苜蓿，粥面上浮着油花：\"公主，俺想在桑树下试种几株...那儿早上晒得着日头，下午有荫凉——俺婆娘说，桑树底下能聚财气，去年还在那儿捡到过铜钱。\"
\"明日去郡署领苗，\"她将杯中余露泼在苜蓿苗上，惊起一只草蛉，翅膀上沾着露水，\"活了算你的，死了算我的。\"老农夫郑重其事地摘下破草帽，在磨盘旁腾出块空地，草帽补丁上还沾着去年的麦糠：\"俺把西墙根的鸡窝挪到南院，那儿背风，去年冬天还长过青苔，许是个宝地。俺婆娘说，青苔多的地方，地气足。\"
晨雾渐散，虎子扛着刻有\"科学开垦\"的铁镐上山，铁镐头在晨阳光下闪着银光，腰间多了个巴图送的算筹袋，袋子是用造纸坊的废麻织的。刘妧望着他的背影，听见赵贵用旱烟袋敲着石磨哼秦歌，调子跑调却充满希望：\"红土坡，种茶树，叶子青，根子固，换得胡马踏归途...\"霍去病的战马在小道上踏出韵律，马蹄溅起的红土落在新修的梯田壁上，与算筹划出的水平线构成奇妙图案，宛如算学与土地的契约。
\"公主，\"张小七举着土壤检测竹简跑来，竹简用桑皮纸绳装订，\"复合绿肥使含氮量升至1.8‰！\"她点头，看见巴图正在教虎子用算筹丈量间距，少年们的影子被晨光拉长成两株茶树的模样，算筹在他们手中上下翻飞，如跳动的音符。远处未央宫阙楼隐现，与丘陵曲线共同勾勒大汉轮廓，而她掌心的胎记，正隔着衣袖贴着剩余的茶种，仿佛能感受到种子在晨露中萌动的力量——那是比黄金更珍贵的，生长在算筹与泥土间的希望，也是上章桑皮纸所承载的文明，在大地深处的延续。
赵贵忽然咳嗽着站起身，将旱烟袋插进腰间，烟袋锅蹭着补丁摞补丁的裤腰：\"虎子！去把东墙根的旧木架搬来，咱给茶树搭个遮阴棚！要搭成大宛人那样的葡萄架！\"虎子愣了愣，随即咧嘴大笑，露出与赵贵一样的缺牙：\"好嘞爹！俺这就去！顺便把咱家那口老井也淘淘，给茶树挑雪水喝！\"晨光中，父子俩的身影消失在红土丘陵间，留下一串夹杂着秦腔与算筹碰撞的笑声，在孟夏的田野里久久回荡。