六朝何事，只成门户私计
晨雾漫过朱雀桥时，宫墙内的铜漏恰好滴落第三声。新制的沉水香在博山炉里盘成青烟，裹着奏疏的明黄绢帛被风掀起一角，露出“九品中正“四个鎏金小篆。阶前两尊石兽的鬃毛积满露水，像极了那些被朝堂风雨打湿的冠冕。
我站在太极殿西侧的直廊下，看青瓷盏里的茶汤渐渐泛起涟漪。这是第七次替主人誊抄《百官录》，松烟墨在澄心堂纸上洇出深浅不一的墨痕。执笔的手指无意识摩挲着竹简边缘，忽然触到某道裂痕——那是永昌元年暴雨夜，主人在宣阳门外跪了三个时辰留下的印记。
“寒门举子当如劲草。“三日前东阁议政时，中书令的犀角如意敲在青铜鹤形灯台上，火星溅在紫檀案几的《百家谱》扉页。泛黄的楮皮纸记载着琅琊王氏七代朱紫，某页夹着的玉簪断口处，还沾着建康城南杏花坞的血渍。
暮色四合时，乌衣巷口飘来烤鱼焦香。巷尾当铺的鎏金牌匾下，几个鲜衣少年正用象牙箸拨弄骰盅。他们腰间悬着的金鱼袋在灯笼下流光溢彩，却无人注意到巷壁斑驳的题字——那是太和年间某位寒士用断砖刻下的“天下为公“，如今只剩“天下“二字半陷青苔。
子时的梆子声惊起寒鸦，我在文德殿后的值房里研磨松烟。月光透过菱花纹窗棂，在《品藻表》的竹简上织出银色蛛网。忽然记起主人书房暗格里的铁匣，那里藏着永明三年科考舞弊的证物：半截焦黑的蜡烛，上面凝着主考官指甲缝里的朱砂。
江雾渐浓时，秦淮河里的画舫正竞逐灯影。某艘雕花舱内，紫檀案上的经史子集堆成小山，却无人翻动。新制的冰裂纹青瓷瓶里，折枝牡丹浸在将沸的雪水里，花瓣边缘已泛出焦黄——就像那些被门第之火炙烤得扭曲的诏令。
秋雨打湿建初寺的塔铃时，我看见玄武湖北岸的庄园升起炊烟。管家的皮鞭抽在佃户肩头，扬起的尘土落在正在晾晒的族谱上。某个泛黄的册页里，某支旁系子弟的名字被朱笔重重圈起，墨迹晕染处隐约可见“罪臣之后“的字样。
腊八节的酥油花在栖霞寺绽开时，我替主人誊写完最后一道敕令。羊皮卷轴末端钤着龙涎香压制的玺印，朱砂尚有余温。廊下的铜鹤香炉突然倾倒，香灰扑簌簌落在《百官录》扉页，恰好盖住某位寒门子弟的籍贯栏。
上元夜的秦淮灯船撞碎月影时，我站在乌衣巷口的槐树下。某个华服公子的佩剑挑飞了卖花女的竹篮，散落的素馨花飘进对岸酒肆。醉眼朦胧的诗人正吟诵“朱门酒肉臭“，却不知自己的锦袍是用某州三年蚕税织就。
惊蛰那日我在秘书省值夜，听更漏声数着阶前雨滴。青简堆里忽然滑落半片桃符，褪色的朱砂里还能辨出“海内升平“的笔迹。窗外雷声炸响时，某本蒙尘的《起居注》被风掀开，露出永平四年某页被虫蛀的空白——那里本该记载某位寒士的万言书。
梅雨季的青苔爬上朱雀航码头时，我目睹一场精心策划的沉船。货箱里的新科进士策论浸透江水，墨迹在江面晕开大片污浊。获救的商贾捧着鎏金拜帖跪在权贵府邸，他们的锦囊里还装着某州三年未缴的盐税。
白露为霜的清晨，我在台城捡到半块残碑。风化的铭文记载着某次清议，那些掷地有声的言辞早已被青苔覆盖。守城老卒的箭簇上结着蛛网，蛛丝轻颤着接住某片从南朝古墓飘来的金箔——上面还残留着某位开国公爵的掌纹。
冬至祭天那日，我在太庙看见新铸的九鼎。饕餮纹的眼窝里凝结着灯油，鼎足处暗刻的羌文正在缓慢锈蚀。当司礼官的玉笏撞响青铜钟，某尊鼎腹的裂痕突然扩大，露出内层篆刻的劝诫之辞——那字迹与某位被诛九族的谏臣绝笔信如出一辙。
春分时节的玄武湖泛起千重縠纹，我看见新制的水转连磨正在碾磨陈年诏书。谷粒从青铜齿轮间簌簌坠落，混着某位寒门学士的骨灰，在磨盘上画出诡异的卦象。岸边垂柳的新芽正舔舐着石栏，那里有某位权臣用剑刻下的“万世不易“。
梅子黄时的暴雨冲垮了某段夯土墙，露出里面层层包裹的《九世谱》。最外层的麻纸已经腐烂，露出内层用鱼鳔胶黏合的《起居注》。某页夹着的干枯艾草突然断裂，飘落的碎屑里显出某位皇后的小字批注——那墨迹与某位寒门女子的血书出自同一管狼毫。
霜降前夜，我在秘书阁整理积满灰尘的《循吏传》。某卷残破的竹简突然滑落，露出夹层里褪色的蜀锦。锦缎上的百鸟朝凤图正在剥落，露出底层绣着的“王与马共天下“。当值夜的老僧点燃佛前灯，锦缎上的金线突然泛起磷光，照亮了某个被朱砂抹去的名字。
腊月廿三的祭灶夜，我在乌衣巷口望见漫天星斗。某户深宅的门缝渗出猩红烛泪，映着廊下悬挂的七十二盏铜灯。当更夫敲响三更梆子，某扇雕花窗突然迸裂，飞溅的木屑中飘出半张焦黄的婚书——那女方姓氏已被火舌舔去，只余“与马氏“三个残字在风中颤抖。
子夜钟声荡开浓雾时，我站在台城遗址拾取残砖。某块刻着“元嘉之治“的铭文砖突然断裂，露出内层篆刻的流民图。当晨曦染红秦淮河面，某艘画舫的栏杆突然断裂，坠入江水的金漆食盒里，滚出半块刻着“海内承平“的玉镇纸。
建康城的银杏叶开始飘落时，我在秘阁发现某卷蒙尘的《祥瑞录》。泛黄的楮皮纸上，某只麒麟的角突然剥落，露出内层暗绘的流民图。当秋蝉在槐树上嘶鸣，某册《百官录》的封面突然鼓起，飞出的金箔鹤衔着半枚断裂的鱼符——那纹样与某位寒门子弟腰牌上的印记严丝合缝。
暮色浸透栖霞山时，我在秦淮河捞起某盏破碎的莲花灯。灯芯残留的灯花突然爆燃，照亮了灯罩内侧的题诗：“朱门歌舞升平日“。当更夫敲响五更梆子，某座新建的功德碑突然开裂，崩落的碎石中滚出半截焦黑的臂骨，指节上还套着某位寒士的鱼符。
最后一片梧桐叶坠入玄武湖时，我在台城废墟拾到半枚玉珏。当月光穿透玉珏的裂痕，内层篆刻的“海内一家“突然龟裂，露出底层暗刻的流民图。江风裹挟着六朝旧梦掠过朱雀桥，某尊残破的石兽突然流泪，盐分结晶在它眼窝里凝成“宁为太平犬“五个篆字。
李铭渊看着自己满墙的荣誉，一半是他为九州效力所得，另一半则是为圣殿……
一生为两个集境效力的人，也许只有自己了吧。
“爸！”
李铭渊回头，他看到了儿子李九，李九的背后是蔡澜文。
蔡澜文：李副门主，也许我们可以谈谈，云踪敛鳞甲，松涛漱玉砂。劫灰未染纱，星槎渡太素。
李铭渊拔出了刀“龙渊铭阙”，蔡澜文让他坐下，只见对面又来了一人，见到了此人，李铭渊收起了刀。
“仙尊也在玩这个游戏吗？”
“六把魔刀只是前菜，正餐还尚未上桌呢，李门主。
帮帮忙，李门主，一起享用这大餐不好吗？九界门门主修庆已经进去了，他的位子空了，你坐正合适”
“他还会出来的，不是吗？”
“不，他出不来了”
李铭渊的指尖抚过青铜战帖边缘凝结的暗红锈迹，那些斑驳的纹路像极了西境血月照耀下的沙场。三十七道裂痕自剑柄处蜿蜒而下，在檀木墙面投下蛛网般的阴影——每道裂痕都对应着圣殿穹顶某块陨铁的崩落轨迹。
“父亲。“
青瓷茶盏在案几上发出清脆的颤音。李铭渊不必回头便知是儿子到了，这声音总让他想起二十年前那个暴雨夜，少年李九浑身湿透地冲进演武场，怀里抱着从尸堆里抢回的半截断刃。
转身时龙渊铭阙在鞘中震颤，刀镡上的螭龙似乎嗅到了某种血腥气。李九的皂靴碾碎了门槛外一株枯死的曼陀罗，暗紫色花瓣粘在他束发的银扣上，像极了圣殿祭司袍角绣着的彼岸花纹样。
“让父亲看看你的新伤。“李铭渊屈指叩了叩檀木案，案上那尊汝窑天青釉瓷瓶突然发出细微的开片声。这是用修庆第一次剿灭魔教分坛所得的玄铁重金熔铸的，瓶身三道冰裂纹，恰是当年斩断圣殿三位长老锁链时留下的印记。
李九按住腰间软剑的手指骨节发白。蔡澜文就站在他们之间的阴影里，月白锦袍被穿堂风吹得猎猎作响，袖口露出的半截银丝手套还沾着未干的血渍——是今晨在云笈七阁暗室处理叛徒时溅上的。
“李副门主。“蔡澜文的指甲划过青砖缝隙里的苔藓，那里埋着三年前李铭渊与圣殿左使密谈时，从对方衣襟掉落的半枚鎏金腰牌，“云踪敛鳞甲，松涛漱玉砂。劫灰未染纱，星槎渡太素。“
刀光乍起时惊飞了檐角栖息的铜雀。李铭渊的刀鞘撞在博古架的钧窑天目盏上，琥珀色的茶汤泼溅在《九域山河堪舆图》上，恰好晕开了标注着“幽冥渊“的那片朱砂。蔡澜文却只是拈起一片飘落的雀羽，放在鼻尖轻嗅：“这北疆雪鸮的尾羽，倒是比圣殿的青鸾使报讯更准些。“
李铭渊的刀锋凝在距蔡澜文咽喉三寸处。他闻到了熟悉的沉水香，那是每次与圣殿议事时，对方总要点在青铜香炉里的熏香。就像十年前那个雪夜，他们在云梦大泽的画舫中对弈，窗外是圣殿三大法王被魔火焚身的噼啪声，棋盘上却是纹枰不乱。
“仙尊也在玩这个游戏吗？“
这句话出口时，李铭渊自己都有些惊讶。自打接掌九州门副门主之位，他便再未唤过谁“仙尊“。铜漏里的流沙发出细碎的簌簌声，他看见自己的影子在青砖地上拉得老长，末端没入那幅《天狼吞月图》的漩涡里。
来人踏着《广陵散》的音律走进来，鹿皮靴底碾碎了满地月光。当那柄缠着七十二节龙骨的折扇展开时，李铭渊终于看清扇面上用朱砂绘制的星图——二十八宿中破军与贪狼的位置，正钉着修庆去年围剿魔蛟潭时遗失的两枚玄铁令。
“六把魔刀只是前菜。“折扇敲在钧窑天目盏的裂璺处，瓷片应声剥落，露出内层用西域金粉描摹的《洛书》，“正餐还尚未上桌呢，李门主。“
李铭渊松开刀柄。龙渊铭阙归鞘时带起的风掀开了案头镇纸，露出底下压着的密信——那是修庆半月前托人送来的，火漆印是九界门独有的玄鸟衔日纹。此刻信笺边缘已微微泛黄，墨迹却依然遒劲如初见时的“待君来饮九霄雪“。
“他还会出来的，不是吗？“李铭渊盯着博古架上那尊缺了口的青铜爵，这是修庆三日前亲手赠予的礼物，断口处还沾着魔蛟潭底的青苔。
折扇忽然收拢成剑。李铭渊看见对方袖中窜出的银光没入自己影子里，再出现时已钉在身后《山河社稷图》的函谷关位置。“李门主可知，“来人摘下鎏金面具，露出修庆常戴的那枚青铜饕餮面，“九幽冥火淬炼的玄铁，遇血则鸣？“
窗外惊雷炸响。李铭渊突然想起昨夜巡更时，看见修庆的书房还亮着灯。青铜灯树的枝桠间垂着九颗夜明珠，映得案头那卷《太虚引气诀》泛着幽蓝的光——那本该是圣殿禁术。
“你闻不到吗？“蔡澜文突然凑近，袖中滑落的瓷瓶里，暗红色粉末正顺着瓷壁簌簌坠落，“修庆书房里的血锈味，可比这汝窑的梅子青要浓烈得多。“
李九的软剑终于出鞘。剑身映出博古架上那套唐三彩胡人俑，其中执壶者的面孔不知何时裂开了，露出里面裹着金箔的木芯——就像三年前他们在漠北围剿马贼时，从首领颅骨里挖出的那颗镶满宝石的人面金佛。
“父亲总说圣殿的琉璃盏盛不住西域葡萄酒。“李九的剑锋挑起案头铜铃，铃声惊动了梁间栖息的铜雀，“可孩儿记得，您书房暗格里那套邢窑白瓷，盛着圣殿送来的葡萄美酒，比宫里御酿还醇。“
李铭渊的瞳孔骤然收缩。他想起昨夜替修庆斟酒时，琥珀色的液体确实在邢窑白瓷盏里晃出奇异的纹路——像极了圣殿祭坛上那尊青铜鼎的饕餮纹。
“好孩子。“来人的声音突然变得年轻，仿佛褪去了数十载风霜。折扇展开时露出修庆布满老茧的掌心，那些茧子分布的位置，竟与李铭渊常年握刀的茧痕分毫不差。
铜漏突然发出清脆的破裂声。李铭渊看见流沙从裂缝中涌出，在青砖地上汇聚成一条蜿蜒的河。河面倒映着天花板上那幅《星斗运行图》，此刻破军星正被血色雾气笼罩，贪狼星的方位隐约可见修庆常戴的青铜饕餮面轮廓。
“你当真以为，“折扇指向博古架上的钧窑天目盏，“用西域天目土烧制的茶盏，能盛得住九幽冥火？“
李铭渊的刀再次出鞘。这次龙渊铭阙割裂的不是空气，而是虚空里凝结的血珠。那些珠子迸裂时溅出的血沫，在青砖地上凝成修庆常写的狂草——“天地为炉兮造化为工“。
蔡澜文突然轻笑出声。她腕间的银丝手套裂开，露出底下密密麻麻的刺青，竟是缩小版的九州地脉图。当李铭渊的刀锋逼近时，那些山川脉络突然泛起金光，映得龙渊铭阙的螭龙纹路都黯然失色。
“李副门主可听过'窑变'？“蔡澜文将碎裂的瓷片抛向空中，那些锋利的碎片在空中组成一幅星图，“当钧瓷在窑火中承受极致温度时，釉色会发生不可预测的变化——就像此刻你握着的这把刀。“
李铭渊突然松手。龙渊铭阙坠地的瞬间，刀镡上的螭龙竟睁开双眼。暗红锈迹簌簌剥落，露出底下鎏金的龙鳞——那分明是圣殿禁地龙渊阁穹顶的纹样。
惊雷再次炸响。李铭渊看见自己的倒影在满地血泊中分裂成两个身影：一个披着九州门的玄甲，另一个却穿着圣殿的月白法袍。当雷光消散时，他发现自己正站在博古架前，手指抚过那尊残缺的青铜爵。
爵身内侧刻着细小的铭文，在烛火映照下显出血色：“双生劫，九转丹“。这是修庆上月围剿魔教时，在圣殿密室发现的预言。此刻那些字迹正顺着青铜纹路流动，最终汇聚到断裂的缺口处——那里嵌着半枚鎏金腰牌，正是昨夜李九从修庆书房暗格盗取的物件。
“该用晚膳了。“蔡澜文忽然拍手，侍女们鱼贯而入，端着漆器食盒。当她们揭开盖子的瞬间，李铭渊看见蒸腾的热气在空中凝成修庆的面容。那些雾气聚成的眉眼正在微笑，就像十年前他们在云梦大泽画舫对弈时，对方总爱在落子前露出的促狭神情。
青铜爵突然发出嗡鸣。李铭渊看见爵中残酒化作血色游蛇，沿着桌案爬向那幅《天狼吞月图》。当蛇首触及画中漩涡时，整座宅院突然剧烈震颤，博古架上的唐三彩胡人俑纷纷裂开，露出内里包裹金箔的木芯——那些木芯的纹路，竟与九州门密道地图完全重合。
“父亲还不明白吗？“李九的软剑抵住《洛书》星图中央，“修仙问道不过是场宴席，九界门与圣殿不过是不同风味的菜肴。“
李铭渊的刀镡突然滚烫起来。螭龙纹路渗出金血，顺着他握刀的手腕蜿蜒而下，在青砖地上汇成修庆常写的箴言：“天地为炉兮造化为工“。当血珠滴落在《星斗运行图》的破军星位时，整座宅院的地面突然塌陷，露出下方深不见底的青铜祭坛。
祭坛中央悬浮着钧窑天目盏的碎片，那些瓷片正以某种韵律震颤，发出《广陵散》的音调。当李铭渊的刀锋划过瓷片时，碎片突然折射出无数画面：修庆在龙渊阁穹顶刻下的血咒、蔡澜文袖中地脉图流淌的金光、还有他自己握着龙渊铭阙斩断圣殿锁链时，溅在青铜香炉里的那滴血。
“该醒了。“蔡澜文的声音突然变得空灵，仿佛从极遥远的深渊传来。李铭渊看见自己的倒影正在祭坛上融化，龙渊铭阙的鎏金龙鳞一片片剥落，露出底下圣殿禁地的玄铁本色。
当第一缕晨曦穿透云层时，李铭渊站在满地碎瓷中。那些钧窑碎片拼凑出的图案，赫然是九州门密道的等高线图。他弯腰拾起一片残瓷，发现内里包裹的金箔上，修庆的笔迹正在渗血：“九转丹成日，双生劫灭时“。
铜雀从梁间坠落，砸碎了案头那尊完整的汝窑天青釉瓷瓶。李铭渊听见瓶身开片声里，传来修庆在星槎渡彼岸的笑声。当晨光彻底照亮祭坛时，他看见自己的影子正在分裂——一个走向九州门的方向，另一个正踏着《广陵散》的音符，走向圣殿禁地的龙渊阁。
我们好似隔着长风深谷欲近不得欲退不舍.
暮色漫过山脊时，我站在廊檐下数着瓦当上垂落的雨帘。青石阶沁着凉意，苔痕从砖缝里漫出来，沿着记忆的纹路爬上阶前石兽的鬃毛。风裹着松脂与潮湿的木香掠过回廊，那股味道总让我想起某年深秋晾晒陈皮的药铺，干燥的甜腥在暮色里沉淀成琥珀色的叹息。
檐角铜铃突然震颤，惊落几粒悬在蛛网上的雨珠。我伸手接住其中一颗，掌纹里蜿蜒的水痕竟与三年前那道掌纹重合。那时他站在同样的位置，替我拂去肩头银杏叶，指节擦过衣料时带起细小的静电。如今那抹干燥的暖意仍在经络里游走，像根未燃尽的线香在骨髓深处明灭。
廊外古柏投下的阴影忽然晃动起来。我望着树影间浮动的雾霭，恍惚看见白梅簌簌落进青瓷碗的残影。那是去年初雪的清晨，他立在廊下煮茶，蒸汽在雕花窗格上凝成霜花。我们谁都没有碰那盏茶，只是看着窗棂上凝结的水珠沿着冰裂纹滚落，在青砖地面洇出深色的泪痕。
风忽然转了方向。满庭枯叶打着旋儿聚成涡流，裹着某片夹在《南华经》里的蝉翼残笺飞向假山。我追过去时踩碎了满地光斑，石缝间蜷缩的蒲公英绒球突然炸开，雪白的冠羽掠过石兽空洞的眼窝，消失在飞檐挑起的暮色里。
西厢房的窗纸透出昏黄微光，像是将熄的烛火在纸上游走。我数着窗格投在苔痕上的阴影，忽然记起某个相似的黄昏，他倚在同样的位置擦拭铜镜，镜面浮动的碎光在他睫毛上织出金色的茧。我们隔着满室寂静对坐，直到暮鼓荡开雾气，将我们的影子揉进斑驳的纸窗。
廊下铜铃又响，这次带着湿重的尾音。我抬头望见云层裂开细缝，月光像淬毒的银针穿透雾霭，刺在青砖地面烙下细密的红痕。井台边的木芙蓉突然簌簌抖落花瓣，暗香浮动如某种欲言又止的絮语。去年此时，他在这里埋过一坛梅子酒，陶罐上缠着的红绳早已褪成灰褐，却始终系着半片未朽的银杏。
石阶缝里渗出夜露，在青砖表面汇成蜿蜒的溪流。我蹲下身，看见自己的倒影碎在粼粼波光里，发梢沾着不知谁遗落的木樨香。风卷起满地枯叶，露出底下青黑的瓦片，某片残瓦上还留着半枚模糊的脚印——是雨后泥泞时留下的，如今已风化成浅淡的凹痕，像被时光舔舐掉的记忆。
子夜更鼓传来时，我站在藏书阁的阴影里数檐角铜铃。七十二只风铃在夜风中奏响安魂曲，某根锈蚀的铜舌突然崩裂，清越的碎响惊起檐下宿鸟。暗处木匣上的铜锁泛着幽光，锁孔里积着经年的尘埃，恍如某次执手相看时，他袖口落下的沉香屑。
后山传来夜枭啼叫，惊落满树将绽未绽的梅苞。我踩着咯吱作响的积雪往回走，雪粒钻进绣鞋在足弓烙下细小的烙印。转过藏书阁时，忽见某扇雕花窗透出萤火般的微光——许是流萤误入窗棂，许是某段未烬的残烛在风中苟延。那点飘摇的光晕让我想起他最后那个眼神，潮湿的松烟墨在宣纸上洇开，未写完的字迹洇成团团的雾。
晨光初现时，我站在回廊尽头望见雾霭中浮动的光柱。千万片枯叶悬浮在空中，如同被冻结的蝶群。井台边的木芙蓉突然绽放，暗香裹着晨雾涌来，恍惚看见他立在同样的位置，衣襟沾着未干的墨迹，手中握着半截断墨。我们之间隔着蒸腾的水汽，所有言语都化作玻璃上的呵气，刚触及便碎成满地水痕。
正午阳光穿过棂星门，在青石板上烙下菱形的光斑。我数着光斑移动的轨迹，忽然发现某块石板边缘生着绒状的蓝铁矿，像极了那年他别在我鬓边的孔雀石碎末。风掠过藏书阁飞檐，卷起满地碎金般的阳光，某片光斑恰好落在那尊无头石像掌心，映出石雕衣褶里深藏的铭文——那些字迹早被岁月蚀去棱角，却仍能辨出“永以为好“的轮廓。
暮色四合时，我站在当年埋酒的假山前。青苔在石缝里织出暗绿的绒毯，某道裂痕里渗出琥珀色的液体，沿着石阶蜿蜒成小小的溪流。蹲下身掬水时，水面忽然映出漫天星斗，最亮的那颗正在缓缓坠落，拖着长长的光尾没入远山。这让我想起他离开那夜，我站在同样的位置数流星，却只看到流萤在竹林深处明灭，像散落的星子坠入尘世。
夜露渐重时，我回到最初伫立的廊下。铜铃在风中低吟，檐角滴落的夜露在青砖上敲出平仄。忽然有风卷着松针掠过石兽鬃毛，某根松针卡在兽齿间微微颤动，仿佛凝固的时光突然有了心跳。我伸手去触，松针却化作流萤消散在夜色里，空余掌心一道细微的刺痛，像是被某片褪色的记忆轻轻蜇伤。
子夜钟声荡开时，满庭光影突然碎成金箔。我看见无数个昨天的自己站在回廊不同角落，有的握着未启的信笺，有的捧着冷透的茶盏，有的数着檐角流萤。所有影子都在夜风中轻轻摇晃，如同被无形丝线牵引的傀儡，重复着永远无法完成的动作。而那个隔着雾霭的身影，始终立在光影交界处，身影随着月影西斜渐渐透明，最终化作满地零落的银屑。
井台边的木芙蓉突然簌簌作响，惊落枝头将开未开的花苞。暗香浮动中，我听见瓦当上雨帘重续的声响，仿佛某个被斩断的黄昏正重新流淌。青石阶沁出的凉意漫上脚踝，苔痕顺着鞋底爬上裙裾，在裙摆绣出深浅不一的绿痕。风卷着某片陈年信笺掠过回廊，褪色的墨迹在风中舒展，恰是当年未写完的那句“山有木兮木有枝“。