夕阳把粮仓的影子拉得老长，砖墙上的爬藤被染成金红色，像挂了串灯笼。青瑶蹲在粮仓后巷的草垛旁，手里攥着那团写着“三更”的纸团，指尖把纸角捏出了褶皱。墨尘就靠在不远处的老槐树上，手里转着根枯枝，眼睛盯着粮仓的铁皮门——那门被漆成军绿色，上面焊着的铁锁闪着冷光，锁芯里还插着半截断钥匙，是早上墨叔故意弄坏的，为的是让“不速之客”以为门锁早就坏了。
“还有两刻钟到三更。”墨尘忽然开口，声音压得很低，“刚才看见刘叔从前街酒馆出来，走路打晃，怀里揣着个酒葫芦，估计是想借酒壮胆。”
青瑶往巷口瞥了眼，果然见刘叔正靠着墙根打盹，帽檐压得很低，露出的脖颈上有道新鲜的划痕——像是被什么尖锐的东西划的。“他背后的人，会不会就是去年跑掉的匪首？”她想起去年那匪首脸上的刀疤，至今还觉得后背发寒。
墨尘把枯枝扔在地上，踩了踩：“不好说，但蛇纹木牌是他们的记号。”他从怀里摸出个油布包，打开是两把短刀，刀柄缠着防滑的布条，“等下不管看见什么，别出声，跟紧我。”
青瑶接过短刀，冰凉的金属贴着掌心，忽然想起小时候爹教她握刀的姿势：“拇指扣住刀柄尾，发力时手腕要稳。”她试着摆了摆，墨尘在旁边轻轻纠正：“肘再抬高点，不然容易被对方缴械。”他的指尖碰到她的手腕，带着点薄茧，比刀柄的布条更能让人安心。
三更的梆子声从村头的老槐树下传来，“咚——咚——咚——”三声响，在夜里荡开很远。刘叔忽然打了个激灵，从怀里掏出个火折子，哆哆嗦嗦吹亮，往粮仓的侧门挪去。那侧门平时用来卸粮食，此刻虚掩着，门轴“吱呀”响了声，像在给夜行人打暗号。
墨尘拽了青瑶一把，两人猫着腰跟在后面，脚下的碎石子硌得脚底发疼，却不敢发出半点声响。刘叔推开门的瞬间，一股霉味混着酒气扑面而来，青瑶赶紧捂住口鼻——粮仓里的麻袋倒了大半，露出的谷物上爬着密密麻麻的潮虫，显然被人动过手脚。
“快点……搬……”刘叔的声音含混不清，火折子的光里，忽然窜出几个黑影，都穿着灰袍，帽檐压到眉毛，手里的麻袋往粮堆上扔，发出“哗啦”的声响。
“是来偷粮食的！”青瑶刚要出声，被墨尘捂住嘴。他指了指黑影的脚——那些人的鞋子上沾着黑泥，和去年黑风岭匪寇穿的草鞋一模一样。
忽然有个黑影转身，火折子的光扫过他的脸，青瑶倒吸口冷气——那人没有鼻子，脸上只有两个黑洞，正是去年逃脱的匪首！他手里的弯刀在光下闪着冷光，正往刘叔脖子上架：“动作快点，不然这老东西的血，就当给粮食施肥了！”
刘叔吓得瘫在地上，酒葫芦滚到青瑶脚边，里面的酒洒出来，浸湿了她的裤脚。墨尘突然吹了声口哨，声音像夜鸟的啼叫，黑影们立刻转头，他趁机拽着青瑶扑到粮堆后面，短刀反手出鞘，刀柄重重砸在最近那个黑影的膝盖上。
“嗷！”黑影跪倒时，粮堆“轰隆”塌了半边，露出藏在里面的几个孩子——是村里的娃，被绑着嘴，正用力挣扎。青瑶这才明白，他们不仅要偷粮，还要绑人当人质。
匪首怒吼着挥刀砍来，墨尘把青瑶往孩子那边推：“解开绳子！”自己则侧身躲过刀锋，短刀划向对方手腕，带起道血痕。青瑶摸出藏在袖里的小刀，割绳子的手却在抖——不是怕，是气的，这些人连孩子都不放过。
“快！”墨尘又喊道，他的胳膊被刀划了道口子，血顺着指尖滴在粮食上，染红了一小片谷粒。
青瑶咬咬牙，加快了手上的动作。第一个孩子刚被解开，就听见匪首惨叫一声，原来墨尘借力踹翻粮袋，谷粒倾泻而下，埋了他半截身子。黑影们慌了神，被墨尘接连打倒三个，剩下的拖着匪首就往侧门跑，刘叔瘫在地上直哆嗦，连喊“饶命”。
墨尘没去追，只是靠在粮堆上喘气，血顺着胳膊流进袖管。青瑶跑过去按住他的伤口，摸到袖里藏着的草药包——是早上出门时，阿婆塞给她的，说“万一磕着碰着”。草药混着谷粒敷上去时，他疼得皱眉，却笑着说：“你看，我说过会没事的。”
被救的孩子们围着他们，小脸上还挂着泪，却学着大人的样子，用袖子擦墨尘的伤口。青瑶忽然觉得，这满地的谷粒和血痕，虽然杂乱，却像撒在黑夜里的种子，只要有人守着，总会长出新的希望来。
天边泛起鱼肚白时，村民们举着火把赶来，照见粮仓里的狼藉，都沉默了。墨尘被扶着站起来，青瑶跟在旁边，手里还攥着那把沾了谷粒的短刀。她忽然发现，刀身上映出的朝霞，红得像朵刚开的花，好看得很。